1. Chicken House

Quien con lobos anda, a aullar se ensena
Den som umgas med vargar, lar sig yla

| ett fore detta honshus,med vaggarsom bara utgors av myggnat. Dar ska jag bo framdver. Den
skrangligabyggnaden- eller vad mannu skakalla den,alla sagerratt och slatt ChickenHouse- ligger
paen liten grasbekladdulle, skuggadav nagrakraftigalovtrad, ganskaavsidedran sjalvabarnhemmet.

"En ren sjalvbevarelsedrift”’ sagerJeff, en senigengelsmari trettioarsaldernoch skakar
rasslandgasitt har somhangei tjockvaxadeskruvaroverhansaxlar.

Han sermin fragandeblick.

"Att bo precis bredvidungarnatar kdl pa vem som helst. Da far ni inte en minutsledighet.Hit till
ChickenHousefar dominte ga,det mastedu halla stenharpa”, forklararJeff ochskakaren gangtill pa
huvudet.

Han stannahalvvags backenochténderentilltufsad cigarett.

"Var detJonnadu saattdu hette?”undrarhanochbjudermig paketet.

"Ja”, svararjag ochhalleravvarjandeupp handen’Jagrokerinte.”

Jeff ryckerpa axlarnapressanercigaretterna brostfickanmedmilt vald ochfortsatteratt ga.

Jagbetraktarhonomtyst bakifran, dar han latt pustandestravarvidare upp for den sistabiten av
sluttningenKoordinatorfor volontarernahadehanpresenterasig som.

En losgaende fuxfargad hast kommer gdendemot oss. Hon ser fysiskt ut att vara den mest
valmaendéastjag hittills stottpa hari GuatemalaVarreverkar det varapa det mentalaplanet.Oronen
liggertatt utmednackennar hon lunkar férbi ossmed demonstrativbortvanthuvud. Jagfixerar mina
odgonvid hennesspanstigabakbertills jag ar utomrackhall.

En morkharig man med ett vackert broderatpannbandoch en gitarr i handen,stiger just ut ur
ChickenHouse.Han slar sig ner pa en bank utanfor, lutar sig forsiktigt mot det brackliga myggnatet
ochbdrjarknappapa gitarren.Efter ndgraackordavbryterhansig och garemotmig for att halsa.

"Lucio”, sagethanmedettvanligt leendeochberattapa brutenengelskaatt hanar fran Italien och
hartre manadebakomsig pa barnhemmet.

Jeff visar mig runt i ChickenHouse.Ingen el. Inget vatten. Tva fotogenlamporfinns for kvallarnas
kompaktamorker. Enakortsidanav husetfungerarsom ett slags provisoriskt kdk; ett langbordmed
bankarochi hdrneten traskivamed ett par gasolplattorpa. Tva toaletterhar placeratsstrax bortanfor
gasolspisenVanliga toalettstolari keramik, faktiskt. Jag undrar hur man spolar. Jeff pekar pa en
plasthink,halvfylld medvatten,somstarpa golvet. Golv och golv, forresten.Det &r inte annatan nagra
plankor,mereller mindreglestutlagdadirekt pa marken.

Lucio har dykt upp bakomoss.Han rycker lite i ett av de gralla, rédbrunblommigaskynkenasom
finns runtrespektivaoalettutrymme.

"Har vetvi allt omvarandrasnagproblem”sagerman.

Jagar inte sakempa omdetliggerironi eller uppgivenhet tonfallet.

"Jag menar”,fortsatterhanvand mot mig, "att du bor vetaatt vi andrahor den exaktakonsistensen
paditt tarminnehallparvi sittertill bords.Men, manvanjersejganskaort.”

Vid att sittatill bordsoch lyssna,eller att utrattasina behovinfor 6ppenrida? undrarjag tyst och
biter mig i lappenfor sakerttjugondegangerdennadag. Jaghar lyckatsgorahal i skinnet.Det svider.
Smakarsalt. Och metall.

"Vill du ha kaffe efter guidningen?”fragar Lucio mig, meden nastanomarklig betoningpa du.
Han signaleraiganskadppetatt haninte vill drickakaffe medJeff.Jagblir nyfiken pavarfor.



"Tack, garna”,svararjag och fortsatterefter Jeff in i nastaskrymsle, det sa kallade skafferiet. Ett
natomsluteutrymmei mittenav honshuset.

"Har forvararni eraprivatatorrvaror.” Jeff pekarpa nagraplatldadorsomhangeri snorenfran taket.
"Normalt atermantre mal mat om dannerei matsalenmedbarnen”,forklararhan och sparkarefter
en grafet, halvstorrattasom obekymrakilar utefterenavaggenJagryser.Det kryperi huden.

"Men”, fortsatterhan,”mangavaljer att fixa nat sjalva, nar dom har fri tid. Tank pa att alltid lagga
livsmedeli ladorna.Du fattarvarforva?”

Rattankikar frackt ochutmanandga mig nerefran plankornai ettav golvhornen.Jagklarar inte av
attblangatillbaka utanviker ackladundan.

Jeff fortsatter till andra anden av Chicken House och visar pa sju vaningssangar,slarvigt
hopsnickradea plats,medvarsintamligensondersmuladkumgummimadragsa.

"Det finnstre ledigaplatserjust nu. Den har”, han gor en yvig gestmot sdngemarmastmig, "och
ett parlangstin.”

"Ta en langstin!” roparLucio fran koksdelen.”Det &r ett javla spring narmasttoaletterna.Och
luktar fan gor detibland!”

"Jag vantar med att berattaom sjdlva arbetspassench annat”, sagerJeff och gaspar.”Det ar
mycketandanu, eller hur?”

"Jo, detkanman saga”,svararjag och k&nneratt jag faktiskt &r dédstréttav alla intryck. En kopp
kaffe skabli underbart.

"Hur ar dinaspanskakunskaper?”

"Hyfsade”, svararjag.

"Har finns annarsen anvandbaordlistanar du jobbarmed ungarna”,sagerJeff och pekar pa en
griffeltavlasomhangema en avvaggarna.

Jagstuderatavlanmedord skrivhnamedkrita. Den ar fulltecknadmed imperativi stil med: Siéntate!
Callate! ... Sattdig! Hall tyst! Stall dig upp! Skrik inte! Retasinte!

"Gor dig hemmastadd avrundardeff.”l dagér duledig. Men det &r ocksaden endalediga dansa
langedu stannathar.”

Med de ordenférsvinnerhan.

Utanfor skriker Lucio pa italienska.Jag misstankeratt det &r svordomar.Forst tror jag att de ar
riktade mot Jeff, mensaserjag genommyggnatetatt hastenhar kommit tillbaka. Hon starvid bordet
undertradetoch har nafsatat sig en plastpasemed nagotsom ser ut som kakor. Med 6ronenslickade
bakatskakarhon frenetisktpa pasen,som stundtalsdunkasi bordet.Safort Lucio narmarsig vander
hasterrumpanat hanshall ochlyfter markerandea enabakbenet.

Jagkaninte latabli attskratta.Pavag ut norparjag at mig ett kexpaketsom star pa banken
innei husetoch gar sedanmot hasten.Mitt prasslandaned kexpaketetvacker genaststoets
intresse Honslutaratt skakapapaseroch betraktamig vaksamtMed lite grasi andrahanden
narmarjag mig henne,forsiktigt smapratandeSa strackerjag fram grasetoch hon slapper
pasen,som jag nu ser innehaller sbndermosadéex, for att nosa pa min hand. Graset
forsvinnerin mellanhennedapparochhon latersig bli kliad i pannan.

” Du & rétt korkad du” , muttrar jag och ger henne en klapp pa halsen. ” Det finns ju massor av grés
runtomkring. Surkart dér ...”

"Tack. Tyvarr blir det bara smulor till kaffet”, konstaterarLucio. "Hastjavel!” tillagger han
vasandeochplockarut nagrakexbitarur paserochskakarur densaatt smulornafaller i en liten hog pa
marken.Stoetér genastgirigt dar och mumsarsnabbti sig I6nenfér moédan.Lucio tycks anavad jag
tankerochursaktarsig.

"Dumt av mej. Hon terroliserar ossinte mindre efter det dar smakprovetMjélk till kaffet?” Han
skjuterfram en burk medpulvermjélkoch 6ppnarocket.

Samtidigt stréacker hagten blixtsnabbt fram huvudet 6ver bordet for att med tungan undersika
mjolkpulvret. Reflexméassigt ger jag henne en klatsch éver mulen och hon ryggar tvért tillbaka och blir
stdende ett par seg bakom mig med en forvanad uppsyn. Lucio nickar tankfullt. Han ser ut att ha fétt ett
dags aha-upplevelse.



"Jag ar livradd for henne”, erkdannerhan. "Haromdansparkae hon Daniel, en tysk som skoter
vaxtodlingenHan hadeen jakla tur somtraffades &ndanochinte ryggen.”

"Vad hardomhennetill?” undrarjag ochror nerlite mjolkpulveri kaffet. Det |6ser sig baradelvis.
Pulvretverkarfuktskadatpa nagotvis, hangerihop i smablekgulaklumparsomflyter omkringi kaffet.

"Det glomdejag saga.Du mastemosadet med skedenforst. Och halla pa pulverkaffe och vatten
sen”,instruerar_ucio. "Vill duhanytt?”

"Nej tack.”

Jo, hasten” aterknytethan.”Gud vet vad dom har dentill. Inget, savittjag vet. Hon fraktadeshit
for aratalsen,sagsdet. Endahasterp& miltals avstand Ar inte hastarflockdjur?”

Jagnickar.

"Det ar val delvis darfor hon ar sa efterhangsemld”, resonerat_ucio. "Men jag fattar inte varfor
honar saelak om honnu ar ute eftersallskap.”

Han tystnar och ser tankfullt bort mot skogensom tar vid strax bakom Chicken House. Det &r
alldelestyst sanarsom pa ljudet fran skederhanrér med.Ett rytmisktklingande.

Jagser mig omkring. Nedanforgrassanten ligger en damm. Bortanfor den nagramindre, odlade
falt. Och bortomdemtar skogendéver igen. Ner till vansterfinns en skrangligtrabro éver en back.
Langsvattnetar vegetationenét ochfrodig. PAandrasidanbrongardenlerigaochslingriga stigen som
jag nyssfoljt hit ochsomledernertill barnhemmetdar matsal,skola, Kindergarten sovsalaroch annat
rymsi de olika byggnaderna.

Och bortanforallt dettafinns kanalen,som pl6jer sig fram som en livgivande blodadergenomdet
storaomradetav snarigtmangrovetraskKanalensom jag kommit hit pa, for snart tva timmar sedan.
Och somar denendaftrbindelsermellanomvarldenochbarnhemmetBokstavligen For hit nar varken
vagnateller telefontradarFastbatradionfungeraribland. Det har Jeff upplystmig om. Ibland Jagtror
attdet kanbetydavad som helst.

"Ska du stanndénge?”undrarLucio.

"Jagvetfaktisktinte. Justnu k&nnsallt ratt forvirrat. Vad ar lange?”

"Bra fraga.Forstaveckanharkandessom en evighet.Padarhus.Men manvanjer sej fort. Konstigt
nog.”

"Och nu?”

Lucio funderaren stund.

"Svart att forklara. Stannardu ett tag kommerdu forstavad jag menar.Det ar valdigt speciellt att
jobbahar.”

Han gor en pausigen. Tankerefterochfortsatter:

"Du sliter somettdjur, for en sangplats ett gammalthénshusochfor ensidigmat som oftast ar helt
sonderkokt.”Lucio skakarpa huvudet.”Anda. Om du kommerdéver dom forstadagarnashockoch
inte flyr hals éver huvud, som en del faktiskt gor, sakommerdu att fa ett slagshatkarlék till det har.
UngarnaJagbaraalskardom.Dom andravolontdrernastamningemmellanoss.Vi blir, hur skajag séga
...valdigtsammansvetsadEdrstardu hur jag menar?”

Han vantarinte pa nagot svar utan fortsatteratt funderahogt kring sin tillvaro pa La Esperanza
Hoppet.

"Ledningenar for javlig mot savalosssom ungarnaDet gor nog sammanhallningeénnustarkare.
Men jag skainte sagafér mycketom dom som driver det har. Eller Jeff heller for dendelen.Inte an.
Du harju knappthunnitlanda.”

Jagsmuttarpa kaffet. Vedervardigt.

"Ackligt va?”ler Lucio. ”"Men detinnehallerkoffein. Det &r det somraknas.”

Han plockarfram sin gitarr igen och tillsammanstrevar vi ossigenom nagravalbekantalatar. Jag
njuteravsoleni ansiktetoch de vemodigatonernafran gitarren. Trotthetenger vika for valbehag.Jag
skanogtrivashar. Atminstoneharjag redanfunnit en manniskgag tyckerom.

*



Nagratimmarsenare&annerjag mig annubattretill modsefteratt ha borjatlara kannalis ochMads, ett
dansktpar somverkarvarai min egendlder,straxdver trettio. Det ar befriandeatt efterett par manaders
luffandei Centralamerikafa horaett spraksom nastarkannshemtamtLis tréstarmig med att jag snart
ska fa tala mitt eget sprak.Jonathangen svenskvolontar som tillfalligt rest ivag pa ett par veckors
ledighet finns snartpa barnhemmeigen.

Lis och Mads forstar svenskabetydligt battre an jag forstar danska.Men anda.Vi kan samtalapa
vararespektivesprak.Det ar skont.

Jagmarkersnabbtatt jag tycker mycketom dem bada,men kanskei synnerhetLis. Hon
utstralaren sadanvarme och sjalvklarhet nar hon ilsket berattaratt hon varit i brak med
ledningenom derasséttatt hanterebarnhemmet.

"Jag ar inte sa popularhar langre”, skrattarhon med en stridslystenmin och faster sina klarbla
o6gonvid min blick. "Har Lucio beréattat?”

"Inte samycket.”

"Nej du behoverval inte fa horaallt negativt pA en gang.Du har nog fullt upp med att smélta
matbespisningemet ar dagssnart.Vi kanvisadej dit nu, om du vill?”

Tillsammansgarvi nerfran ChickenHouse.

Lucio har gett sig av for langesedanHan jobbarkvall. Jag har inte riktigt fatt klart for mig hur
arbetspasseserut, meran att de férdelarsig 6ver dygnetsalla timmar.

Mads gar fore mig pa den geggiga stigen. Det har morknat snabbt som vanligt pa de har
breddgradernachdet ar svartatt se de utlagdaplankornasom ligger spriddai lervallingeni narheten
avbacken.

"Passpa for bron”, sagehanochpekarvarnandega béacken”’Och for hasten.”

Hastenforbryllar mig verkligen.Hon starmitt ute pa dengistnatrabron.Trots att jag ar uppvuxen
med hastarhar jag aldrig varit med om nagonsom frivilligt ger sig ut pa ndgotsom ens liknar en
skrangligtrabro.Allra minsti morker.

"Visst ar honmarklig”, sagerMads som om hanvore tankelasare’Hon gar obehindrativer bron
varje dag. Antagligenbéttre bete pa andrasidan.Och bron ar val trevligarean att bli blét om benen.
Hon ar ofarligastpa bron, faktiskt. Vagarnog inte sparkafran det underlagetMen passadig pa land.
Dar ar hondjavulensjalv.”

Mads gar forbi silhuettenoch ger henneen klapp pa halsen.Hon drar en tung suck och klampar
forbi oss.Det knakarochsviktarobehagligi bron.For ett kort dgonblickraknarjag forskracktmed att
hamna backenMed 500 kilo hastéver mig. Men bron haller. Och den dngandedoftenav varm hast
somsveperférbi mig, vackerslumrandebarndomsminnetill liv.

Palangt hall hors ovasenfran matsalenDet slamrar,som fran platlock, barn skriker upprort, naga
grater.Vaggarnaar nastarlika tunnaoch genomslappliggom i ChickenHouse.Nagraplankbitaroch
storamyggnatfungerarsomfonster.Det lyser darinifran.

Det ar baramatsalenoch ett par byggnadettill som har strém. En dundrandeoch, enligt Mads,
opdlitlig dieselmotodriver en generatosomtill ochfran alstrarstrom.Oftastfran, papekalt.is.

"Nar du ar ledig behoverdu inte sitta bredvid barnen”, forklarar hon innanvi garin. "Ha inte
daligt samvetautanunnadej det.Du behovempausfran unganafor att orka med dom varje dag. Det ar
barasa.”

Mads skjuteruppddérrenochvi Kkliver in. Jagvetinte riktigt vad jag har vantatmig, menjag ar helt
klart inte forbereddpa det jag ser,hor eller kannerlukten av. | langaradersitter barn, vid bord efter
bord.Ja,alla sitterinte forstas.Det &r lite glesti radernaharochvar. Nagrabarnspringerrunt och ropar
hogljutt.

Vid detre forstabordenprecisinnanfordérren, finns de minstabarnen.

Bordsskivornair belamrademedtallrikar, muggaroch besticki plastochplati all varldensfarger.
Det finns mer mat pa bordenan i sjalvatallrikarna.Har och var mellan de sma sitter volontarer,som
hejarvalkomnandga mig medande forsdokerbringaordningi kaoset.De matar,avbryterslagsmaloch
plockar upp nedrivnatallrikar och muggarfran golvet, oavbrutet.Ljudnivan ar s hog att det kanns
obehagligt mina6ron.



Lis garfore mig till matkon.Dar, bakomen enkeltradisk och ett par enormagrytor staren bastant
indianskkvinna.Hon servaldigt tvar ut.

"Det har ar sjalvastekokschefen” forklarar Lis. "Hon &r alltid féorbannad.Missnojd med bade
I6nenocharbetetJagforstarhenne Stackarsmanniskanedsanachefer.Har snalasdet nat otroligt och
honfar aldrig vettigaravaror Klart hontapparusten.”

Lis presenterapsspa spanskaoch kvinnan, Petronager mig en kort nick. Inte mer. Hon
kastardenkraftigahastsvansehakomnackenochfortsattertigandeattrorai engryta.

” Frijoles”, kommenteraMads, nar Petronaslevarupp de brunsvartabénona fran en av grytorna.
"Ris far vi till nastarvarje mal, bonornafar vi kanskevarannandag. Nyttig basmatmenjag ar ganska
trott pa det nu. Kokta, stektamosade.’Han suckar.”Frukt ochgronsakerservi daremotknapptroken
av.”

Bakomdenandragrytan staren leendeman som ser ut att narmasig 60-ars-strecketdan stracker
glatt fram handen.

"Hej ochvalkommen!Tom heterjag. Fran Englandliksom en del andradararhar. Och darborta”,
hanpekarmedslevensariset skvatteréver banken,’med denrodakalufsen,darsitter Lesley,min fru.”

Vi byternagraord innanTomtittar p4 Mads.

"I dagbjuder vi pa husetssvartabonor. OverraskadHall ut bara,i morron blir det oxfilé med
bakadpotatis.Valkommentillbaka.”

Mads svararmeden grimas.

Lis vandersig mot mig och pekarpa en travetallrikar.

"Leta efteren somar hyfsattorr. Dom harstattsadarsenlunchen.”

Jagforstarsnartvad hon menar.Travenmed plast- och plattallrikar har staplatsotorkad. For varje
tallrik jag lyfter rinnerdet undanlite vattenochjag kanneren obehagligstank. Tankenpa att de stattsa
i timmari 40-gradigvarmefar mig att malattilla. Jagbladdrampa mafaochdrartill mig dentallrik som
verkartorrastochluktar minstilla.

"Varfor laterdominte tallrikarnatorka?” undrarjag.

Lis ryckeruppgivetpa axlarna.

"Det harjag ocksafragat”, sagethon medett irriterat tonfall. "Men jag fick ingenforklaring. Allt
skagafort. Petronahar alldelesfor lite hjalp i koket. Har du settdiskningen?Dom baraspolarav allt
ochstalleri en hdg.Jaglovar”, betonaron, "att nitti procentavall diarréblandungarnaberorpa dom
harsnuskigaallrikarna.”

Maten smakar ingenting. Absolut ingenting. Tuggmotstandetiar ocksa nere pa
nollpunkten.l muggenhar Petronaslevatupp nagotsom kan liknas vid tunn valling.
Atole Ett hopkokav majsmjol, mjolk, sockeroch lite kanel.Valgjord atole kan vara
jattegott.Men denhéarhar ensmaksomar lika intetsagandsommaten.Det gar inte att
kannanagonkanelsmakbarasocker.Mjolken harersattsav pulvermjolksominte losts
upp ordentligt. Vallingen ar svagtljummenoch full avsma, sega,geléaktigaklumpar.
Jagangraratt jag tagit av dryckenfor har kannsdet mer tabu an ndgonannanstansitt
lamnamat.Jagfar snallt sérplai mig elandet.Smakvaljningarretar min matstrupefar
denatt hastigtdraihop sig. Jagvill krdkasochundvikerattseneri muggen.

Till maletserveraocksatortilla, ett tunt, mjukt majsbrodVi far ett per person.Det ar alldelesfarskt
ochvarmt. For mig innebé detta brod maltidenshojdpunkt.Jagkommerpa mig sjalv med att langta
efter Bregott.Garnadenroda, extrasaltadelaglatsasattjag laggerpa en klick som smalter6ver brodet.
Lurar mig att kAnnasmadrsmaken.

Nar middagenar avslutadhar jag hunnit bekantamig medbade Tom och hansfru Lesley. De ar
nyblivna pensionarench ute pa sitt livs forstalangresa.Men absolutinte den sista, intygar de. Efter
nagramanaderi hyrbil i USA har de tagit sig ner genom Mexico, mot Guatemala,med hjalp av
lokalbussarPaett caféi Antiguaharde somsamangaandra,nklusive jag sjalv, fatt nys om att mankan
arbetasomvolontarpa La EsperanzaOch harharde tankt tillbringa nagramanadeiinnan de fortsatter
mot slutmaletpa sin resa,CostaRica.

Lesleyberattafor mig medett bekymrattonfall att honvarit dietistinnanhonblev pensionar.

"Da& hardu en del synpunktepa matenhar, forstarjag.”



"Om jag har.” Hondraren djup suck.”Nar dom nu struntari att laggapengarpa en mer allsidig
kost,varfor forstbradenmatdomhar?”

"Vada struntari? Har dominte ontom pengartror du?” undrarjag.

"Knappast.Det finns resurser” jnflikar Tom.

Lesleynickar.

"Vi ar mangasom misstankeratt det forsvinner pengarhar. Privata donationersom ska ga till
barnhemmetAgarnahar varldenslyxkak innei huvudstadenTill barnenfinns nastaningenting. Inte
enstillrackligt medbonor.”

"Den forre lakarenhar bérjadenystai det”, forklarar Tom. ” Han férsokte att prata med polisen i
byn. Men dom hade tydligen fatt ta del av dantarna, for sen fick lakaren sparken omedelbart.”

Jagkannemig plotsligt olustigtill mods.

"Det garliksominte attkommaatdom?”, fortsatterTom.

"Gronsakerna”aterknyter_esley.”Om det alls bjudsharsahar dom kokatsi timmar. Vad tror du
om vitamininnehdlleefterdenbehandlingen?”

"Har duinte sagttill?” undrarjag.

"Jo, jag har sagttill Petrona,menhon lyssnarinte. Hon &r urférbannadpéa ledningenoch darfor
engageramhon sej inte. Kanskear det ocksasa att hon aldrig fatt lara sej att vitaminer forstors av
langkok.”

"Det kanskedr kansligt”, papekaijag. "Att bli kritiseradalltsa.”

"Det kan du ha ratt i. Jag var nog ganskaodiplomatisk nar jag sa till henne”, svarar Lesley
eftertanksamochkliar sigi nacken.”Hur som helst uppratthallefjag halsangenomatt tuggavitamin-
ochmineralpiller.Men barnench talaom proteinbrist.Kolla in derasmagan morgon.”

Jagkanneren stigandenyfikenhet.Den sd kalladeledningen,vilka ar de egentligena morgonska
jag antagligerfa traffadem

Forstanatteni ChickenHouse.l min underslafPaen nott skumgummimadrass.min alldelesfor varma
sovsack Omgivenav mitt uppriggademyggnat.En egendomligstillhet rader.Jagharunderkvallen som
hastigastraffat restenav volontarernaMick fran England,Jo,ocksafran England- flickvantill Jeff och
tydligen lika impopular - Hannelore,en tysk sjukskéterskasom delvis jobbar med oss, delvis i
sjukstugarmed en amerikanskidkare, en kvinna som jag inte vet namnetpa och som bor nere vid
sjukstugan.Veronique,en till synesglad och obekymradfransyska,Sylvia, den unga, kanadensiska
tjejen sominte kanvaraen dag 6ver tjugo och slutligen Daniel, tyskensom arbetarmed underhalloch
denlilla odlingenav gronsakerOm det baraér de smauppodladeplattarnakring barnnemmesom ska
forseallabarnmedgronsakersaforstarjag att det séallanserverasagotgront.

Jagsomalltid harhaftsvartféor namnligger nui denobekvamasangenoch fordriver tiden med att
kopplasammamamnmedrétt ansike. Det ar inte helt Iatt, mensnartskajag noglara mig.

De flestaharlagt sig. De som harforstapasseskaupp halvfemféljande morgon.Nagot nattsuddar
detinte tal om. Hanneloredenkraftfulla ochbullriga sjukskoterskanhar gatt ivag till nagotsom kallas
nattpassetDet innebaratt hon soverensammed 26 smabarn, vilka enligt henneskrikeri skift natten
igenom.Vilket i forlangningeninnebaratt ocksdjag mastegoradet passetsa smaningomJag. Ensam
meden hel drés,gratandesmabarnVad gér man?

Tankenskrammemig ochjag tvingarbort den.Battreatt gnasig at att lagganamnpa minnet. Eller
raknafar. For sovakanjag inte &an.

Klarvakenkikar jag ut genommyggnatetNatthimlenar djupsvart.Med viss anstrangning<an jag
efteren stund,tack varemanenurskilja de annumérkaresilhuetterndran de hogatradenbakomhuset.

Det ar varmt. Jag drar ner dragkedijantill sovsédckenEn svag bris flamtar genom natvaggarna.
Utanfor har grodornabdrjat sin markligasang.Ljudet tilltar allteftersom, starkt och genomtrangande.
Skorrandeyisslande.

Ett rytmiskt dunsandetdr grodsymfonin Det ar hastersomlunkarforbi, tatt, tattintill huset.



Plotsligttyckerjag valdigt synd om henne.Hon mastekannasig elandigtensam.nte undrapa om
honér sur.

Jag bestammemig for att visa hennelite vanlighet och uppméarksamhetinder den kommande
dagenKanskeskadet fa henneatttina upp?

Kommennagonstangit i minatankar,somnairjag.

2. Grindflickan

Donde menos se piensa, salta la liebre
Dar man minst anar det, hoppar haren fram

Jagvetinte hurlangehonhar hangtdar pa grindenunderkorsbarstradevch betraktatmin kamp med
plankorochsag.Hort minasvordomamarjag upptéackteatt jag sagatfel. Sett mina sparkarmot stugans
stenfot,narjag slog hammarerdver tumnagelnMen jag féormodaratt jag varit iakttagenen lang, lang
stund.Det ar inte forran hon tappartaget och medett gnisslanddjud kanar ner pd marken,som jag
markerhenneDet dunsattill i grusetKnastrarVi seravvaktandepa varandraKan hon varatretton ar?
Fjorton?Hon sersmalut. LAngochvaldigt smal.

"Hej”, sageljag mekaniskiochbdjermig nerfor att laggaupp &nnuen planka.Ddljer mig bakom
bockarnaMarkerarattjag inte vill prata.

"Blir detfel?” undrarhonréattframt.

Jagsuckar.Varmenar olidlig. T-shirtenklistrar sig fastvid min rygg. Svettenkliar i pannan.

"Mmm.”

Tystnad.Jag 6nskaratt denframmandeflickan ska ga. Eller sagavad det ar hon vill. Jagvill vara
ifred. Jagvill varaifred medmitt daliga humor,medminatrilskandeplankor,medalla minatankar.Och
medmin molvarkandemensmage.

"Vi harkoptPerssonstuga.”

"Jasa.”

Hon klangerupp pa denskrangligatragrindenigen.Jagvill be henneattkliva ner, men kommermig
inte for att saganagot.

"Sa nuskavi bo harvarjesommar.”

"Vad kul”, svararjag tonlostochtorkarav minasvettigahandermot grasstraroch maskrosorGula
blombladfastnarmpa fingrarna.

"Inte speciellt.”

Jagjusterarvinkeln pa sagenoch kliar mig pa nasanKannermig exakt sa otrevlig och ickesocial
som jag later. Och skamsfaktiskt en aning.Men jag orkar barainte vara vanlig just nu. Kom igen i
morgon.Nar somhelst. Meninte just nu.

"Har duingenkille somkansnickra?”

Men Gud.Skahoninte trétthaochga snart?

"Nej.”

"Har duingenkille alls?”

"Nej.”

"Naha...” Hon sparkarharti gruset.Rytmiskt borrarsig skornastaspetsamer i backen.Djupare
ochdjupare.

"Vill duinte hanan?”



For ett 6gonblickblir jag motvilligt full i skratt.Nagonstangom mig vacksen smula nyfikenhetpa
denharenvisaochfragvisatjejen.

"Vill duinte hanan?”upprepahon.

"Det arinte riktigt sdenkelt”, svararjag ochlaggerplankanpa plats. Jagslangeren blick pa
husgavelnoch kdnnermig ratt néjd. Det har tagit en himla tid, ovan som jag ar. Men nu ar
bradfodringerbytt paheladenharvaggen.

"Horru”, fortsatterjag, utanatttitta upp.”Tror duinte attdinaforaldrarundrarvar du ar?”

Hon drar av nagrakorsbarsbladran en grenspetsoch kastar upp demii luften. Féljer dem med
blickennarde singlarner.

"Skulle knappastro det du.” Nu later hon merasom en typisk tonaring.Rdstenhar blivit trotsig.
Nastanaggressiv.

Jagstrackempa min varkanderygg.

"Kan du bytaplankor?”fragarhonochgermig en klentrogerblick. Varderamig liksom.

"Ja.”

"Ar detkul?”

"Inte speciellt. Fastmanar ratt stolt nardet ar klart.”

"Min pappaségerattdetar urtrist.”

"Vada?”

"Att fixa medhuset.” Flickandrar en ljus harslingafran kindenoch stopparin en testi munnen
istallet.

"Det ar mycket somar urtrist.”

"Han &ar emotallt. Precisallt.”

Jaglaggeran sagklinganDet tjuteri traet. S&gsparyr omkring. Andenav plankanfaller till marken.

Sedantittar jag pa fasadenigen. Det endasom aterstarar fodret runt fénstren.Jag fiskar upp den
tradlosatelefonenfran grasmattamchtryckerpa knappenfor senastslagnanummer.Larzonsvararpa
andrasignalen.

"Nu ar det barafénsterfodrerkvar”, sageiag kort. "Visar dumej hurjag gérdomda?”

Han kluckari andradnden.

"Raédstrumporochsnickra ... Jagarimponerad.”

"Jattekulhdrrudu.Jattekul.”

"Jag kankommadveri kvall. Okej?”

"Du é&r en parla.Jagkanstrykadinaskjortori gengéald.”

Jag vet med hundraprocentigsdkerhetatt Larzon inte ager andra kladesplaggéan t-shirts och
collegetrojor.

"N&, mendu kan ju bli var kara MC-klubbs nastasekreterareDet &r ett passandekvinnojobb.
Allvarligt talatar jag trott pa det.Kan ju inte ensstavatill motorcykelfor fan!”

"Du klarardetdarjattebra”,invanderjag och menardet verkligen.”Vad spehr det for roll hur du
stavar?”

"Latt att saganarmanar en a-k-a-d-e-m-i-k-e-r’retashan.

"Huvudsakerar att vi fattarvad du menarochdet gor vi.”

Det blir tysti luren. Larzon har plotsligt blivit allvarlig. Skola och utbildning ar laddadeord for
honom.

"Jag har nagrapappertill nastamote. Kan du kolla igenom dom?” undrar han efter nagra
sekunderpaus.

"Jamensjalvklart! Ta meddeti kvall. Kram!”

Jagtryckerpa knappermeddenrodaluren.Det pipertill i telefonen.

Flickanstarkvar. Jaghadeglomthennefor en stund.Men hon star dar. Rattaresagthangerhon pa
grinden.Och honverkarinte ha brattomhem.

Jaggerupp.Retirerar.Vill hakaffe.Innanjag riktigt hunnittankaefter, slinkerdet ur mig:

"Du kanfa folja medin pafika omduvill.”

Detblir pl6tsligtlite liv i hennesost.

"Menar du det?” utbristerhonhépet.



Ja,vad menadgag egentligen'Men nu var det sagt.

Uppmuntradav att jag blivit lite mervanlig, svingarhonsig éver grindenoch gar fram mot mig. Det
ar val pa sin platsatt halsa kannsdet som.

"JagheterJonna.”

Flickanler. Lite osakemu. Jagserfraknari hennedjusahy. Ogonenér blekt bla.

"Och jag heterSara.Vi harflyttat in i Perssonstuga.”

"Ja,dusadet.”

"Fastvi hardetbarasomsommarhus.”

"Det ar ettfint torp.”

Hon nickar. S& star vi tysta en stund. Avvaktande.Men isen ar brutenoch jag ar inte langre sa
irriterad.

Hon garnagrastegbakommig pa grusgangen,pp mot torpetsglasveranda.

Saratittar sig nyfiket omkringi hallen.Hon tar god tid pa sig. Sageringenting.Till en borjanblir
jag lite otalig éver att honinte kommerin i kdket.Undrarvarfor det kanvarasahimlakul att stai hallen
och glo. Men hon studerarenvist allt in i minsta detalj. Den fargstarka,handvéavdaberberfiltensom
hangerframfor de inre glasdérrarnamot verandan.Barnpallenmin morfar snickrat till mig for
evighetersedan.Den inglasade masonitskivandar jag klistrat upp mangderav foton i en salig
blandning.

Hennesblick svepervidare. FortfarandesdgerSarainte ett knyst. Hon glider in i kéket. Ja,det gor
honfaktiskt. Hon glider omkring. Svavandepa nagotvis. Och honfortsatteratt titta pa allt som mitt lilla
husrymmer.

Efter en stundférbyts min otalighettill nyfikenhet.Jag borjar ocksaatt titta. Granskarmitt hem.
Vaggeftervagg.LangsamtSvepandeSer smadetaljer.Vitt skilda féoremal.Vart och ett medsin egen
historia. Arvegods, reseminnenpch foton hégt och lagt. Tyger, tyger, tyger. Starka farger. Gamla
mobler. FarmorshemvavdarasmattorJagse pa mitt hemsom om det vore férsta bestketocksafor
mig. Den gamla,invandamiljon far en ny inneb6rd En ung, frammandetjej kommerin i mitt hus och
lar mig att sepa nytt. Det ar en marklig kansla.

Vi fortsattertillsammansatt undertystnadtitta pa saker.En lang, l1ang, stund. Jag undrarom hon
tyckerattjag ar underligsomocksagar och tittar. Men hon verkar helt upptagenoch koncentreraga
rummet.Hon later fingrarnasmekaen traask pa kistan. Den har morfar ocksagjort. Min "tandask”.
For tappademjolktander.Jagler for mig sjalvat minnet.

Det &r jag som brytertystnadenJagmisstankeatt henneshemskiljer sig mycketfran mitt.

"Tycker duomdet?”

Hon nickarbestamt.

"Det hararhemma.”

"Va? Liknar detditt hem?”

Saraskrattaroch skakarkraftigt pa huvudetsaatt haretpiskarfram ochtillbaka.

"KnappastMendetharér ... ja, mankannersejvalkommenHemmaMen det ar annorlunda.”

"Hur ddannorlunda?”

Hontankerefteren stund.

” Annorlunda. Har du inte ens TV? Och ingen CD heller?” Hennes blick far forskande over
bokhyllan med alla gamla vinylplattor.

"Nej.”

"Varfor inte da?”

"TV ellerCD?”

"Badeoch.Det harval alla?Var soverdu férresten?”

"Det finns ett sovloft. Man garuppfran hallen.”

"Har duingabarnheller?”

Nu &r det min tur att skratta.

"Jossesvad du fragar.Du ar ju som en kulspruta.Hur ska jag hinna svara?Va? Det ar ju véarsta
forhoret.”



Nu skrattarSaraocksa.Vi tittar pa varandraochgarvarigen. TillsammansJagharborjat gilla henne.
Hon ar rak. Men otroligt fragvis.

"Vill dubha ...” Jagtanktefragaom honville ha saft. Men man kanskeblir stott i hennesalder?
Saft. Detvackerval associationetill barnkalas?

"Har du kaffe?” Hon avbryterminatankegangar.

"Kaffe?” upprepatag dumt.

"Ja. Kaffe.”

"Dricker du det?”

Hon himlarmedégonenMen det &r ingenelak grimas.Snarardatt 6verseende.

"Jag menar”,fortsatterjag lite generad;sjalv bérjadejag inte meddet forrédn jag var tjugotre eller
nat.Nar jag lastepa universitetet.”

"Hur gammaléar du egentligen?’undrar Saraochslarsig nervid kdksbordet.

"Trettiotre. Gammaltva?”

"Mmm. Ganska.”

"Du da.Hur gammalar du?”

"Vad tror du?” Hon serforvantansfullut.

Jagangramig genastKansligt.Hon ar i dendaraldernda det ar dodsviktigtatt se minst tre ar aldre
ut an manar.

"Femton”, ljugerjag.

Hon serganskanojd ut.

"Jagar fijorton.”

Jaggar bort till koksbankerfor att laddakaffebryggarenUte stralar solenoavbrutet.Inte ett moln
dennaovanligtvarmadagi slutetav maj. Gronskan & som ett neonljus. Jag oppnar fongret och andas
djupt. Later lungorna fyllas av den dallrande luften. Jag sitter fast fonsterhaken och Gppnar &aven
fondret vid koksbordet. Det blir inget korsdrag. Bara milda smekningar av ljummen vind.

"Vill duhaenmacka?”

"Jatack.”

"Ost? Skinka? LeverpastejKaviar? Nej det har jag visst inte. Inte kaviar”, rattar jag efter en
djupdykningi kylskapet.

"Har duallt hullerom buller?”

Jagvandemig om.

"Vada hullerom buller?”

"Morsanar petnogaMjolken langstupp. Potatislangstner.”

"Varfor da?” Jagvar inte sdlysandepa hemkunskaperprecis.Diska glasenforst, det minns jag.
Eller var det bestickendagfortsatteratt rotai kylen.”Ville duhaskinka?”

"Nej tack,jag ar vegetarian.”

"Jaha.Ater duinte osthellerda?”

"Jo tack.”

Jagbullar uppkdksbordetBrodlimpa.Inte alltfor farsk, markerjag. Smor.Ost. Skinka.Jag skar upp
nagraskivor av brodet.Det faller isar. Miljoner smulor rasar kring skivorna. Kaffebryggarenrosslar
motvilligt. Det puffar ochryker avvattenanga.

"Tycker duomdjur?” undrarSaraochforsokerbredasmorpa mackan.

"Jattemycket.”

"Varfor harduingada?”

"Det garinte. Jagresersamycket.”

"Ar duockséchef?”

"Vada ocksa?Nej, jag ar inte chef. Jagmenarinte att jag reseri jobbet.Jagtycker om att resa.Pa
min fritid om mansasager”,svararjag ochhalleruppkaffe at oss.”Varfor tror du attjag ar chef?”

"Pappaar borta jamt, typ. Han ar chef.” Nu kommer det buttra fram igen. Hon tuggar pa
smorgaseiochsertvar ut.

"Vad synd.Att hanar bortamycket, menarjag.”



"Mammaadar hemmafru.”Ordenkommertvart och vasstur henneamun. ”"For att pappaska kunna
jobbasamycketdet gar. Helknappt.Tank om morsanhade haft ett yrke ocksa! D& hadeinte pappa
kunnatvarabortasamycket.Det hadevarit battre.”

"Mm.” Jagbyterdmne.Tillbakatill djuren.”Gillar du djur?”

Hennesansiktemjuknar.

"Jattemycket!"sdgemonivrigt.

"Har du nagradjur da?”

Hon skakarpa huvudet.Sersorgsepa mig.

"N&aa.”

"Varfor inte?”

"Brorsanar allergisk. Och dom gillar inte smuts hemma.Saavenom hanvore frisk, sa skulle jag
aldrig fa ha nagradjur. Har du haftegnadjur?”

"Manga.”

"Vad for nadgradjur?”

Jagtéankerefterlite.

"Det borjademeden kanin.”

"Ar kaninerroliga?”

"Nej. Inte speciellt.Jagtyckerinte deti allafall.”

"Varfor inte da?” Sarasparkamot stolsbenetlnte hart. Men tillrackligt for att det badekannsoch
hors.Ljudetar dovt. Vibrationernafortplantarsig i golvet.

"Varfor arinte kaninerroliga?” upprepamhonotaligt. ”Far jag ta merkaffe?”

"Det ar klart”, svararjag tanksprittoch lutar mig bakatpa stolen.Gungarmot koksbankerfor att
slipparesamig. Jag far grepp om kaffebryggarennar handtagetvia en imponerandebalansaktoch
flyttar dver kannartill bordet.

Jagfyller forst pa Saraskopp.Det benigaoch magraansiktetsprickeruppi etttacksamteende.

Mina tankar ar uppfyllda av alla djur jag haft. Kaniner, hons, vandrandepinnar, katter, hundar,
akvariefiskarnymfparakiterochsaforstasdenalskadenastenHelamin vaknatonarstidtillbringade jag
i stallet.

"Kaniner ...”, bérjarjag menavbryts av en telefonsignal.Tre, nej fyra, skarpa,pockanderingtoner
hinnerskorragenomlufteninnanSarafragar:

"Skaduinte svara?”

"Nej.”

"Varfor inte det?”

"Jag pratarju meddej nu.”

Hon germig enférbryllad blick.

"Det finns telefonsvarare”fortydligar jag. Men hon ser fortfarandeundrandeut. Sighalernahar
tystnat.

"Brukar duinte svaranardetringer?”envisason.

"Jo. Om jag inte ar upptagermed annat.Nu sattjag ju hér och pratademeddej. Varfor ska alltid
telefonernvaraviktigast?”

Hon bitersig i lappen.Funderatite.

"Det hardu ratt i. Fastdu ar ganskakonstig.Jagar sa javla nyfiken. Maste veta vem det ar som
ringer.”

"Tillbaka till kaninerna”,sagerjag och skjuter fram limpan mot Sara.Hon avbéjer.”Nej, inte sa
kul. Dom sketochbet,sammanfattningsvis.”

Sarafnissar.Ogonenar nyfikna, vakna.

"Sketochbet?”upprepahonmeden grimas.

"Javisst.Bajskuloroverallt. Och dom alskadeatt gnagapa elkablar.”

Saratar en djup klunk av kaffet. Hon tittar fundersamipa mig 6ver koppenskant. Jag undrar vad
hontankerpa.Menjag fragarinte.

"Kan duinte sattapa lite musik?”frdgarhonochnickarin motrummet.

"Du avlider”, invanderag.



"Nej. Du ar annorlundaDitt hus ar annorlunda.Da har du nog annorlundamusiksmak.Kul att
horavaddu lyssnarpd.”

"Da far val du ta meddej en favoritskiva hit nan gang, sa jag far lyssnapa sant som du gillar”,
kontrarjag.

"Men du harju ingenCD!”

"Du kanvél spelain paband?”

"Okej! Kul! For du harnogaldrig horttalasom santjag lyssnarpd.” Hon ler belatet.Somom hon
besitterkunskapom en stor hemlighetsomjag skainvigasi.

"Sjalv da.Hort talasom Dr Feelgood?”

Hon gapskrattarKastarhuvudetbakat.

"Doktor vada?”

Jagborjarocksaatt skratta. Kannermig latt uraldrig.

"Okej”, fortséatterjag.”JohnLee Hooker?”

Saraskakarpa huvudet.Jagrabblartappertvidare:

"John Mellencamp JanisJoplin, MarianneFaithfull?”

Hon fortsatteleendeatt skakapa huvudet.

"Jaggerupp.Nu satterjag pa ThastromHar duinte lyssnatpd honomheller?”

"Barallite. Men sattpa skivansafar jag hora.”

"En knastriggammalvinylskiva?”

"Visst.”

Jag satterpa favoritskivan Syndoch later Café Cosmopolitessuggestivaoch vemodigatoner floda
mellantimmervaggarna.

Jagfylls av ett behagligtlugn. Jag kAnnervarendastrof, varendastavelseyartendaknasteri skivan.
Nynnarmed.Uppfylls avtexten.TonernaVarmen.Melankolin.

"Den gillar jag”, sagerSaralagt.

"Den ar underbar.”Jagslarmig nervid kokstordetigen.

Sasittervi tystai nagraminuterochlyssnar Férenadev sammasprodatrad avgemensansmak.

Fonstretblaserigen nu. Det vid kdksbordetJagreglardet och fortsatteratt nynna. Vara drommar
rinner genomflaskornashals. Centilitrar vackrasomtoneri en gratandevals.

SedarundrarSaravad klockanar.

"Dom blir galna”,suckarhonnarjag sagenatt klockannarmarsig sex.

"Ring hem.” Jagrackerfram luren.

"Jagskulle varahemmatill maten.”

"Nar da?”

"Halvfem.”

Densomsvarari andradndenhar en vass,genomtrangandejst. Jag kan inte avgéraom dentillhor
en maneller en kvinna. Jag hor inte nagotannatan tonlaget.Irriterat. Som Sarasrost har bredvid.
Bortblast ar det eftertanksammanyfikna och glada. Nu ar hon tonaring. In i margen. Ut i
fingerspetsarnddon snurrampekfingretrunt en andeav haret.

"Jamenvadada?”fraserhon.

Mummeli luren.

"Det gorjag visst!”

Nytt mummel.

"Amen ni ar ju sajavlaknappa!’Hon sténarhogt.”Jaaaallagar hemmaom fem minuter!”

Saralaggerpa. Sitter tyst en stund. Sparkarpa nytt under bordet. Den har gangenhardare.Mot
bordsbenet.

"Sluta sparka.”

Hon serforvanatpa mig ochslutargenasmedrorelsen.

"Hur ar det?”undrarjag ochlaggerforsiktigt min handoéver hennesarm.Hon ar spand.

"Skit.”

"Skit?”

"Ja. Skit.”



"Hm.”

Hon tittar, nej stirrar ner i bordsskivannu. Haller hart i kanten med bada tummarna och
pekfingrarnaTumnaglarnaitnar.

"Det aringetdu vill prataom, eller?” férsdkerjag.

Sarabiter sig i kinden. Rycker pd axlarna.Sedanvrider hon undvikandebort huvudet. Tittar ut
genomfénstret.

Jag vet inte om jag gar dver gransennar jag forsoker fa henneatt prata fast hon inte ar sa
meddelsamMen samtidigtvill jag visaattjag bryr mig. For detgor jag. Dennaframmandetjej som for
nagratimmarsedarretadegallfeberpa mig, vacker nu en massavarme och sympati.Markligt. Men sa
ar det.

Nu tittar honpa mig. Osakert.Jagkanneratt det ar nagothon vill saga.Hon drar efter andan,men
later luften sippraut igen.LangsamtVasande

"Vill duprataom det ndngangsalovar jag attlyssna”,sagefjag ochkramarlatt hennesarm.

Saraserlattad ut. De spandansiktsdrageslatasut en aning.Hon nickarochresersig for att ga mot
doérren.

Utanforlater det som om en smarrejordbavningdragitigang. Det mullrar och vibrerari de tunna,
munblastaglasrutornaSaraserundrandepa mig.

"Lugn. Detar baraLarzonsTriumph”, sdgerag.

"Larsson?”

"Ja. Han somkansnickradu vet.”

Saraskrattarlite.

"Jagtror faktiskt att du kandet ocksa. Kan jag kommaforbi nandag?”

"Du kankommanardu vill.”

"Du tyckteinte om mej forstva?”

Rattframheterdr total. Jagskruvarpa mig.

"Nej”, svararjag arligt. "Jag ville varaifred och tyckte att du var rétt jobbig. Men sa ar det inte
langre. Tur att du var envis.Saatt jag fick larakannadej.”

"Vi ses.”

"Kram padej.”

Verandadorregnisslarochslarigenochsaar honborta.

Larzonknackaraldrig. Han aviseraristallet sin ankomstordentligtochi god tid. Antingen genom
den hdgljutt smattrandehojen, eller med sin lika hdgljudda och osannoliktrisiga Volvo. Man vet
ofelbartnarhanar i antagandeSastarhani dorren.Med kangornaa.

"Ta avdej skorna”,sageljag automatisktDet mastemanalltid sagatill Larzonom maninte vill ha
husetfullt med - i bastafall - grus.

Han sparkaravdemi hallen.

"Vem var det?” Han nickar bakatoch gar mot mig med 6ppnaarmar.Jagfar en bamsekramEn
sadandarhjartligt go” kramsom baraLarzonkange.Han luktar snusochrok ochpizza.

Jagberéttai kortadragom min nyabekantskap.

Larzonlyssnarundertystnadoch kliar sig i det rodbrunaskaggetHan slar sig nervid koksbordet
ochhalleruppljummetkaffe at sig,i Sarasbegagnadé&opp.

"Namenge dej”, protesterajag och strackermig efter koppen.”Jag satterpa nytt. Och det finns
renakoppar.”

Han skakaravvéarjandepa huvudetoch brersig en macka.Han &r van vid torrt bréd. Med en nastan
osannolikskicklighet smetar han pa bade smor och leverpastejutan att knappten smula faller fran
brodskivan.

Vi smaprataren stund.Sedanreserhansig och gar hemtamttill kylskapet.Han rér sig hemtamti
allashem.Det ar endel avLarzon.Att alltid betesig som hemmadverallt. Det finns de som provoceras
av hansbrist pa kanslafor socialaspelregler Sjalv serjag densidanav honomsom en av hansframsta
egenskapeiRakaror. Ingakrusiduller.Och om manen ganglart kannaalla hansvarma och manskliga
sidor, hur kanmanda stoérasav att hanbryterlite vett- och etikettreglerDet harjag svartatt forsta.



Nagotannatsomar specielltmedLarzon ar att hanar en av de mestbildade manniskorjag kanner.
Om hannu harsvartfor att skriva, sa har haninga problemmed att lasa.Han slukar skonlitteraturoch
debattartiklarfaktab6ckemochkultursidor.Hansnyfikenhetoch kunskapstorsér bottenlds.

Otaliga gangerhar vi diskuteratallt fran varldslagetoch storalivsfragortill smavardagsbekymmer.
Nar jag sersvart-vitt, kanhananalyseralNar jag overilar, &r han eftertanksamNar jag ar domandekan
hanvisaforstaelse.

Jagharlart mig mycketavhonom.

"Har du ingeno6l?” grymtar Larzon missnojt med huvudethalvvagsinne i kylskapet, men skiner
strax upp nar han fiskat fram en folkdl bakom potatissalladenHan knapperupp burken med ett
pysande.

"Bra jobbatdéarute.”

Jag blir glad. Larzon 6ser inte berém omkring sig och sageraldrig ndgot han inte menar. Han
slangeifram ett protokoll pa bordet.

"Kollar dudet?”

"Visst.”

"Vi kanval gaut ochkika pafonstrenférstomduvill.”

Jagskakarpa huvudetHan serforvanadut.

"Det ar engrejjag vill pratameddej om forst.”

"Shoot.” Han sattersig vid bordetigen.

"Jo ... jag undrarom du fortfarandedr trétt pa attboi lagenhet?”

"Skojar du?Snackaom bunker.”Larzontar en djup klunk ur burken.”Det ar baraborgarbrackor
somkanboi eget.Inte ensamstaendastbilschaffisar.’Han blinkar retfullt mot mig.

"Om duinte rokte somen borstbindarechvraktei dej pizzafyra gdngerom dansaskulle du ocksa
haradattboi engammal mikroskopisktliten och omodernstuga Slutatjafsanu, for jag vill prataom
enviktig sak.”

Han hojerdgonbrynen.

"Sapass”,mumlarhan.”Storagrejerpa gang7arjag hora, vill du bytarakt av?Din stugamot ett
forstahandskontrakten modernldgenheutancharm?”

"Vill dubo harigen?”

Larzonstéllernerburken.

"Ar dupagangutigen?”

"Ja.”

Han visslarlagt.

"Det garaldrig 6verva?”

Han later som om jag drabbatsav ett dodligt virus. Ar det ndgotLarzoninte ar specielltintresserad
av,saar det att resa.Mer an pa MC-traffar forstas. Han ar for bekvam.

"Far du aldrignog?”Han vantarsig ingetsvar.”Hur langeblir du bortadenhargangen?”

"Ett ar sadar.”

"Ett ar sadar”, harmarhan. "Du far det att lata som om det bara gallde en veckas resa till
Kanariedarnavart skadu forresten?”

"Tillbaka till Guatemala.”

Larzonnickar.

"Nar drardu?”

"I host.Vill dubo harigen?Gratisforstas,mot att du tar handom stugan.”

"Vilken fraga!” Hanraparbelatet.

JagkannenattnadenDet ar inte kul att lata husetstatomt och det vimlar inte av manniskorsom vill
bo hé&rutevintertid.

»Javlarvad skontatt kommaifran lagenheten.Larzon ser sig omkring. "Tandaen brasaoch bara
finnastill. Masterdjaplatsfor TV:n bara.”

"Du far réjabastdu vill.”

"Séaljer du hojen?”

"Inte denhargangernoppagag. Jagtror jag skrapathop sadetrackeranda.”



” Ska du ga ett tag pa en san dar sprakskola igen? Eller bara luffa runt och titta pa pyramider och
apor?” Larzon ser lojt pAmig. Men blicken antyder att han vill retas, fa mig att munhuggaslite.

Han skafa for munhuggasSnartkommerhanatt fa nagotatt funderadver.

"Inte bara”, borjar jag och beredemig pa Larzonsreaktionpa det jag har att sdga.Han kommer
antagligertro attjag inte ar klok. Och hanharmangaarssamladerfarenhetv mig.

"Vad skadumergoérada?”

"Du vet”, trevar jag, "vi har ju pratatom hur jobbigt jag tycker att det &r med dom ofattbara
klassklyftornadar.”

rJa?”

"Dom somar sarika att derashem liknar ett fangelse Betongmuramed glaskrossoch taggtradpa
ovansidaroch dessutoren hop skjutgladdivvakter.”

"Det ar helt sanslost.’Larzongrimaserasin avsmak.

"Och domsom inget har”, fortsétterjag. "Gatubarn,uteliggareoch hemlésai mangderHungriga
ungarsomsniffarlim. Desperat&vinnor somtvingassaljasejfor attfa mattill sinabarn.”

Jagdrari min lugg ochletar efterorden.

"Jagbaraglider runti domfattigasvardag,som en i derasdégonstenrikturist. Baratar. Lapari mej
avderaskultur, mengerinte nattillbaka.”

Larzonnickarochvantarpa attjag skafortsatta.

"Man flyter mycket pd ytan och lar aldrig kdnna nan som lever dar. Traffar bara andra
ryggsacksturister.”

"Mm.”

"Sajag hartanktmycketpéa det. Att fa ut nat meravresandetpm du fattarvadjag menar.”

Larzonnickarigen.

"Jagtror jag forstarvad du menar.”Larzonserallvarlig ut nu.”Trots attjag aldrig reser.”

Nu ar det min tur att nicka. S&harlangtar jag ochLarzonoéverens.

"Paforra resanstéttejag pa nagrasom arbetatsom volontarer.Dom jobbadegratis ett tag, mot att
domfick sangochmat.”

"Vad jobbadedommed?”

"Pabarnhem.”

"Och vad skadu jobbamedda?”

Jagsvararinte.

"N&aa.” Larzonserstorogtpa mig. "Jagtror dej barainte!”

Jagmulnar.Larzonserdetdirekt. Men hanéar obarmhartig.

"Barn?” bullrar han.”Du kanju inte ettsmackom barn!”

"Maste man vara barnpsykiatereller vad da?” fraserjag och kanner mig bade ledsenoch lite
kréankt.

"Du kanval raddatrebentatigrar eller plockaihop trasigapyramider?Planteraregnskogeller byta
panelpd hus?”

"Det finnsingatigrar dar.Och dombyggerinte hussomyvi.”

"Det vetjag val. Menvadfan ...” Larzonserbekymratpa mig.

"Maste manvarabarnpsykiater?tpprepalag surt.

Larzonsittertyst ochfunderar Han plockarmedskéaggetdrarhanderdver pannarfleraganger.

"Forlat”, sagethanefteren stund.”Jagblev barasapaff. Du och barn ... Jagmenar,det kannslite
ovant.”

Han serpa mig.

"Du harju noll erfarenhetDet ar val inte sdkonstigtom manhajartill?”

"Nej.”

"Det ar klart att mankommerlangt med engagemam Det har du sadet rackeroch blir 6ver. Lite
val mycket.For du ar ratt blodigavdej.”

Larzonsansikteharfullt medbekymmervecku.

Jagnickar.



"Sadetkommernogattbli jobbigtfor dej. Att kommasanaraderadiv och vardag.Star du pall for
det?Vissabarnhemér nogratt deprimerande.”

"Jagmastei allafall forsoka.Jagvill géranat meran att baradriva runt.”

"Jag tror pa idén”, sagerLarzon.’Behdver baravanja mej vid tanken.Har du bytt bldja nan
gang?”

"Na. Mendet ar val andadet minstaproblemet?”

"Ja. Det ar val det. Jag bara undrade.Hur far du kontakt med ett barnhemda? Ringer till
Arbetsformedlingen Guatemalaller vad?’Hej. JagheterJonnaoch jag vill jobbafér mat och séng.
Finnsdet nagrasnallabarn?’”

Jagfnissar.Larzonsertvivlandepa mig.

"Det fixar sejpa plats. Man kanta kontaktmedbarnhendar. Det hadedet dar paretgjort.”

"Inte lika byrakratisktsomi Sverigemedandraord.”

JagserpaLlarzon.

"Forstardu mej inte alls nu?”
"Jo. L&t mej bara smaélta det lite.” Larzon reser sig och skjuter in koksstolen med ett dovt skrapande.
"Nu gar vi ut och gor klart runt fonstren.”



