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Punkindustriell hårdrockare 
med attityd

Louise Halvardsson

”Don’t damn me when I speak a piece of mind
cause silence isn’t golden when I’m holding it inside

I’ve been where I’ve been and I’ve seen what I have seen
I put the pen to the paper cause it’s all a part of me”

– Guns N’ Roses
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Nässjö aug. 98 

Hej Kim!

Vi har fått i uppgift att skriva brev till oss själva. Men hur ska man 
kunna skriva till någon man inte känner? 

Det är första veckan på gymnasiet och det är nu man har chansen 
att bli av med sina brännmärken från grundskolan. Jag är okysst, 
oskuld och har aldrig haft en pojkvän. För jag är märkt som ful och 
tråkig. 

Om jag blir snygg och cool kommer jag att posta mina brev och tan-
kar till dig.

Hälsningar Amanda
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Hål växer inte alltid igen

Kims nedtrampade kängor och lappade armérock är en del av hen-
ne.

De svarta gardinerna är fördragna. Jag skuffar undan ett täcke och 
sätter mig i den blommiga soffan. På glasbordet står en rad värme-
ljus och luktar främmande land. I en korg ligger säkert hundra kas-
settband och ett par sönderlästa engelska pocketböcker.

– Tar du socker? ropar Kim.
– Nej tack.
Jag gnider näsan mot tröjärmen. Kim kanske har fått nickelal-

lergi, eller så var ringarna i vägen när hon skulle snyta sig. Hon stäl-
ler ner två udda muggar på bordet och går bort till stereon. 

– Gillar du fortfarande Guns N’ Roses?
– Självklart, säger jag. Men du får välja.
Kim vänder på kassetten som sitter i.
                                                                                                                        

– Lou Reed och Velvet Underground är det enda jag kan lyssna på 
nuförtiden. Det enda som är mitt och inte påminner om Eddie. 

En man börjar pratsjunga till ackompanjemanget av en skramlig 
gitarr. Jag vill undra en massa om Eddie. Kim säger bara att kompi-
sar går vidare, precis som livet borde göra. Hon slänger ner täcket 
på golvet och sätter sig bredvid mig.

– Inte lönt att skaffa en säng. Persson verkar rätt utmattad i Thai-
land och det är snart min tur att resa.

Kim dricker kaffe lika lätt som om det var vatten. Jag tar en liten 
klunk. Det bränns på tungan.

– Den måste ha varit svår, säger jag. Din senaste förkylning. Var 
det därför du tog ut ringarna? 

Kim drar upp ett tobakspaket ur jeansfi ckan.
– Jag blev trött på hela skiten. Förlåt att jag inte sa nåt när du 

ringde. 
– Sa vadå? undrar jag.
Kim packar ihop en sträng tobak och rullar en cigarett.
– Det kändes så fel att sticka hål i folk. 
Jag trycker muggen mot näsan. Värmen tränger in i porerna och 

gör huden ännu mer oljig. Fel att sticka hål? Kim jobbade extra i en 

K. FALK

Pappersremsan hänger på sned och tejpen håller på att lossna i hö-
gra hörnet. Hon har varit hemma i snart två månader, men är för 
det mesta förkyld eller har migrän när jag ringer. Mitt fi nger vilar på 
dörrklockan. Jag undrar när den riktiga hyresgästen, K. PERSSON 
kommer tillbaka. Hoppas aldrig. 

Trapphuset är tyst. Bara fi skstanken letar sig ut genom grannens 
inkast. Jag fl yttar fi ngret från ringklockan till min näsvinge. Huden 
känns oljig. Igår, bakom Josefi n i matkön bestämde jag mig. Om 
jag hade hål i näsan skulle jag aldrig mer behöva äta. Jag skulle bli 
matad med blickar. Kim lät konstig på telefon, som om det inte var 
en bra idé. Tänk om det gör ont. 

Jag trycker in ringknappen. 
Dörren fl yger upp och Kim tittar ner på mig.
– Vill du ha kaffe?
Hennes hår är lika tufsigt som sist jag såg henne hemma hos 

Gunilla. Men färgen är blaskig. Som om hon har blekt och färgat, 
men inte orkat färga om. Fast den största förändringen är inte hå-
ret. Ringarna är borta. Huden på näsan och örsnibbarna är alldeles 
gropig.

– Eller du kanske hellre dricker te? säger Kim. Tyvärr har jag 
ingen mjölk.

– Kaffe blir bra.
Jag kliver ur mina nya Dr Martens och hänger av mig mammas 

gamla skinnkavaj. Om de bara kunde bli en del av mig, precis som 
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body art-studio. I London. Det kanske hände något hemskt, men 
det är ju inga privata delar jag vill pierca. Kim blåser ut rök genom 
näsborrarna.

– Jag fi ck bara lära mig att desinfektera nålarna, sopa golvet och 
laga te. Var fi ck du idén ifrån förresten? 

– Josefi n, säger jag. Alla gillar hennes pärla. Hon byter till och 
med färg för att matcha sina kläder. 

Kim askar i ett nedbrunnet ljus. 
– Varenda fjortis har en pärla i näsan eller en fjäril tatuerad på 

skuldran. Jag kan absolut inte tänka mig dig med piercing. Du var så 
annorlunda när du var liten. Jag hatade andra barn, men dig kunde 
man prata med.

På botten av min mugg ligger en klump med sump.
– Men jag ville inte bli som Josefi n! säger jag. Tänkte skaffa en 

ring, ingen löjlig pärla. 
Kim hoppar upp och byter sida på kassetten. Lou Reed låter led-

sen fastän han sjunger om en perfekt dag. 
– All right, Amanda. Fick just en annan idé.

Badrummet luktar frisersalong. Kims fi ngrar river upp mjällen i min 
hårbotten. Jag biter mig i läppen. Kim drar av sig plasthandskarna 
och slänger dem i badkaret.

– Hur länge har du hållit på att blondera dig?
– Sen i åttan, säger jag. 
Kim lägger ett badlakan runt min axlar och leder mig tillbaka till 

soffan. Jag rättar till BH-banden.
– Tror du verkligen att jag passar i svart?
– So what? Hår växer ut, men hål växer inte alltid igen. 
Kim fyller på i muggarna och slänger fram ett paket Ballerina-

kex. 
– Help yourself.
Hon skruvar av toppen på ett kex och doppar det i kaffet. Jag har 

redan syndat idag. En Delicatoboll på lunchen. 
– Vad tänker du på? undrar Kim.
– Lappen på din dörr håller på att lossna.
– Jag vet.

Tjugo minuter. Färgen ska verka i tio till. Det svider i hårbotten. 
Mjällen skräpar som pärlsocker. Jag sopar av axlarna med handen. 
Tjugofem minuter. Det sista värmeljuset slocknar. 

Kolsvart vatten rinner ner i avloppet. Mascaran rinner också. Det 
kommer att ta minst ett år att bli blond igen. Kim ökar trycket på 
strålen. Vattnet blir klarare. Hur ska jag kunna gå hem och hur ska 
jag kunna gå till skolan? 
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Dödens väntrum

Mamma ser ut som en krullig Barbiedocka från 60-talet. En Bar-
biedocka med bilringar. 

– Fast grannarna kanske tror att det är modernt, fortsätter hon. 
Vilken salong gick du till?

– Ingen. Det var Kim som hjälpte mig.
Pappa slår med fjärrkontrollen mot träningsoverallsbyxorna. 
– Kim? Är det hon som har förstört dig?
Amanda som bebis stirrar på mig från ett inramat foto. Kinderna 

ser ut som tennisbollar. Mamma packar upp sig själv ur fi lten. Hon 
klampar bort till fönstret och spejar mot grannradhuset. 

– Stackars Gunilla! Förstår inte varför Kim bor i den där knar-
karkvarten, när hon kunde bo med sin mamma.

Pappa lägger fjärrkontrollen på bordet.
– Hörde att hon skulle ta igen sina studier. Det är verkligen på 

tiden.
– Ni känner inte Kim! säger jag. Hon har bara mellanlandat i 

Nässjö. Sen ska hon ut och se världen. Och jag pratar om världen, 
inte Skåne eller Danmark!

Jag räcker ut tungan och går mot dörren. 
– Det fi nns jordgubbskräm i kylen, säger pappa. Du kan behöva 

lite energi när du läser på till provet.
– Lägg av! Det är två veckor kvar.
– Arbete gör sömnen söt, fortsätter pappa. Du stänger väl av den 

där hårdrocken när du pluggar?

Amanda i hallspegeln stirrar på mig. En svart rand löper runt hårfäs-
tet. Vi har gympa första lektionen. Jag skulle kunna knyta en snus-
näsduk runt huvudet, precis som Axl Rose. Han manifesterar vad 
Hjalmar Söderberg skrev. Om man inte kan bli älskad, kan man bli 
beundrad, i brist på det fruktad och i brist på allt annat föraktad.

Folk skyndar över torget mot sina bilar. Det är inte många som tar 
en paus vid fontänen i Dödens väntrum. I början av 80– talet blev 
Nässjös stadskärna utnämnd till Sveriges fulaste. Nu har bänkarna 
redan tagits in för vintern. Inte ens Jim Morrison vinglar runt med 
sin fl aska. Dödens väntrum är dödare än dödast. Död är vad jag 
kommer vara när jag kommer hem. Vad tänkte jag på? En liten ring i 
näsan märks knappt. Men håret. Det ringlar över axlarna, svart som 
kavajskinnet. Mjällen kommer att synas jätteväl. Jag ställer mig på 
fontänkanten. I vattnet fl yter bruna trasiga löv.

En svarthårig kille kommer ut från Jamaica med en pizzakartong. 
Det ser ut som Danny Demon från Street Angels. Han gläntar på 
munnen. Det glimmar. Det är Danny Demon med sin tungpiercing. 
Efter honom kommer en långsmal tjej med sallad och två Colabur-
kar. Danny öppnar kartonglocket. Vinden transporterar doften till 
mina näsborrar. Det ekar i magen. Danny hoppar in i en bil och den 
långsmala tjejen sätter sig vid ratten. Klockan på Stadshuset slår sju 
slag. Vad tänkte jag på? Jag borde ha gått direkt hem och övat på 
tyskan. Dürch für gegen ohne um. Om jag får alla rätt på provet kan 
ingen klaga på håret. 

– Var har du varit? Du ser ut som djävulen själv.
Pappa stänger av teven och lägger ifrån sig sin pappersbunt. Flin-

ten glänser under läslampan. Mamma kurar ihop sig under fi lten i 
andra änden av soffan.

– Lugna ner dig, Göran. Men inte är det vackert, Amanda.
– Ska du säga!
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Hål Två och två

Det går inget bra att skriva brev. Varken till mig själv eller andra. 
För att gå vidare måste jag skriva mig bort, bort från det förfl utna. 
Varenda svek och varenda syrlig kommentar genom min uppväxt 
sköt hål i mig. Jag var en av dom typerna som saknade skottsäker 
väst.

*

Vi var tvungna att gå på led till simhallen. Josefi n och Sandra gick 
hand i hand med sina killar. Jag gick med Erika. Fast hon släppte 
min hand så fort fröken inte tittade. Det duggregnade på mina gum-
mistövlar. Alla andra tjejer hade svarta skor med blanka spännen. 

Dörren till omklädningsrummet står på glänt. Vaniljdoften är tyngre 
än den intorkade svettlukten. Om jag har tur har Josefi n sprutat 
klart och gått ner i salen. Basketbollarna dunkar. Jag smyger in och 
hänger påsen på en krok. Otur. Två ryggar vända mot mig. Långt 
blont hår ligger slätt mot vitt tyg. 

– Alexander ringde igår, säger Josefi n. Det är bäst att du bjuder 
honom.

– Okej, säger Erika. Men han får inte ta med sig för många kom-
pisar. 

Jag knyter åt min snusnäsduk och skakar på håret. 
– Är det någon här? undrar Josefi n.
– Va? säger Erika. Vem?
De vänder sig om och stirrar med ögon runda som pingisbollar.
– Ta av den där skurtrasan så vi får se! säger Josefi n.
Erika smackar med tuggummit.
– Det passar ju eftersom vi ska vara med esteterna.  
Fnisset ekar i trappan. Gympa med esteterna? I vanliga fall är vi 

med någon av de andra samhällsklasserna. Men det kanske har bli-
vit en ändring i schemat. Jag sliter av mig snusnäsduken och packar 
ner den i påsen. Mina grubblerier framför spegeln var patetiska. Axl 
Rose och Hjalmar Söderberg skulle skratta. 

Den första person jag ser är Danny Demon. Han är inte ombytt. Fast 
man vet aldrig. Han kanske brukar gympa i tajta jeans och kedjor. 
Jag sjunker ner på golvet, mitt emellan humanisterna och esteterna. 

– Har du bytt klass, Amanda? Jag kände inte igen dig.
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Jennifer prickar av mig på klasslistan. Jag tittar på Danny De-
mons fötter. Han har ett hål på stortån. Hälften av esteterna sitter 
på avbytarbänken och skruvar på sina piercingar. Jennifer blåser i 
visselpipan.

– Uppvärmning två och två!
Erika krokar arm med Josefi n. Brunettligan parar ihop sig med 

varandra. Carro och Frida. Charlotte och Sandra. Fast Sandra är 
blond. Om hon inte hade strulat med Alexander, hade hon fortfa-
rande stretchat bredvid Josefi n. Charlotte med tandställning bruka-
de vara det udda talet.

Jennifer trycker på play. De råttfärgade kristna fi nner också var-
andra. Jag sitter kvar på golvet. Värma upp till Spice Girls. Fy fan. 
Jag sneglar på Erika. Hon har väntat på en ledig plats bredvid Jo-
sefi n i fl era år. Men jag tänker inte gratulera henne. På något vis är 
det skönt att vara ensam, vara fri. Inte vara hopparad med någon, 
bara för att vi råkar heta Sundström och Svensson. Tänk att få sitta 
på bänken med Danny Demon, istället för att hoppa runt som en 
padda eller skydda sig från bollar. Men jag vågar inte glömma mina 
gympakläder eller spela förkyld. 

– Ska vi va, eller?
Jag rycker till. Marie med nattsvart hår och sidbena, som ser ut 

att vara mätt med linjal, ler mot mig. Ovanför läppen sitter en silver-
kula, näsvingen är prydd med tre ringar och i ögonbrynet har hon 
ett annat smycke. Armbanden glider fram och tillbaka över hennes 
tunna armar. Hon har säkert tjugo på varje.

– Vi kan väl ta det lite lugnt? säger hon. 
Jag reser mig och torkar av händerna på Adidasbyxorna. Marie 

– längst ut på nedersta raden i skolkatalogen och mest piercad i hela 
ES1 – joggar bredvid mig, längs med de gula strecken på golvet. 
Kanske lika bra att jag inte skaffade någon piercing. Vem vill vara en 
härmapa? Josefi n löper förbi med näsan i vädret. Pärlan glittrar lika 
elakt som hennes ögon. Erika fl åsar några meter efter.

– Indianhopp! skriker Jennifer.
Marie lyfter inte det minsta på benen. Jag lyfter bara när Jennifer 

tittar. Annars kommer jag aldrig att få VG.

Josefi n nynnar på Spice Girls i duschrummet: Wannabe. Hon och 
Alexander gör slut varje vecka, bara för att bli ihop igen på helgen. 
Jag knyter upp skorna och tar av dem. Strumporna lämnar svett-
märken på golvet.

– Du kanske borde byta omklädningsrum också.
Erikas våta vattenmeloner är bara centimetrar från mitt ansikte. 

Det droppar i mitt knä. Hon drar åt handduken om höfterna.
– Jag har fest på fredag. Men jag tänker inte bjuda några esteter.
Jag vänder mig mot väggen och drar av T-shirten. Det är väl Jo-

sefi n som har skrivit Erikas gästlista. Mitt namn fi nns med för att 
undvika problem och prat. Det har hänt förr att våra mammor träf-
fats på stan. 

När Josefi n kommer ut ur duschrummet går jag in. Jag kan tvätta 
håret ikväll. Om jag blöter det nu kommer mjällen att lossna. Lite 
blask under armarna, sen är jag klar. I omklädningsrummet på andra 
sidan håller Marie på att knäppa sin BH. Hon har också A-kupa. 
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Har du varit full eller?

– Glömde säga att Mackan bara köper ut till mig och Josefi n. 
Men du kanske kan skaffa folköl på Q8? Dom brukar inte fråga 
leg.

3. Varför dricker du alkohol?
kompisarna gör det__  
jag tycker om att bli berusad__ 
det smakar gott__

Fan vilken B enkät. Jag kryssar överallt. Det börjar med folköl och 
slutar med hembränt, som pappa brukar säga. Regnet bildar åar 
på fönsterrutan. På skolgården står en svart fi gur och suger på en 
cigarett. Det måste fi nnas en vilja i honom, en vilja att synas. Jag 
undrar om han grubblar lika mycket som jag. Det enda alla pratar 
om är fester, killar och kläder. Jag måste få diskutera livet, döden, 
miljöförstöring och mobbing. Eller tänk om jag kunde bli vuxen och 
bara fundera över när gräset behöver klippas nästa gång. 

– Jag tänker inte bjuda några esteter, upprepar Erika. Speciellt 
inte Danny Demon.

Det är bara bra att han slipper se min första fylla, om jag nu hit-
tar något att fylla mig med. Josefi n skrapar med stolen.

– Vill hellre ha vodka. Det är så mycket kalorier i cider. Alexan-
der vill inte klämma på fl äsk.

– Visst, säger Erika.
Hon har dubbelt så stor rumpa som Josefi n. Men det jämnar ut 

sig om man har en storebror som köper ut. Eva-Britt samlar in enkä-
terna. Vad är en fest hos Erika? Även om jag får tag på alkohol fi nns 
det ingen som skulle vilja klämma på mig.

 

Nästa lektion är det klassråd. Eva-Britt delar ut pappersbuntar, som 
hon lägger uppochned på bänkarna.

– Alla här? Jag ser att vi har fått en nykomling i klassen.
Alla skrattar och skruvar på huvudena. Jag puttar håret bakom 

öronen och vänder på pappersbunten. Eva-Britt harklar sig.
– Det är viktigt att ni svarar ärligt på frågorna. Det är inte varje 

dag som kommunen intresserar sig för ungdomarna.

UNDERSÖKNING OM ALKOHOL–  OCH DROGVANOR

Sätt kryss efter det påstående som bäst stämmer in på dig

1. Hur ofta dricker du alkohol?
fl era gånger i veckan__
en gång i veckan __
fl era gånger i månaden__
en gång i månaden__
varannan månad__ 
en gång i halvåret eller mer sällan__ 

När min kusin tog studenten drack jag champagne och när mamma 
fyllde år smakade jag Martini. Jag sätter ett kryss bredvid varannan 
månad.

– Har du varit full eller?
Josefi ns armbåge snuddar min bänk. Jag rycker åt mig enkäten 

och vädrar bort vaniljen. En till armbåge invaderar min bänk. Erika 
tjagglar på sitt tuggummi.
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Hål Ask med lock som inte går att öppna

Allting som tycktes och tänktes i min omgivning verkade hamna i 
mina hål. Men hålen gick inte att fylla, dom blev bara djupare.

*

Alla verkade ha så roligt på fritids. Kuddkrig och kurragömma med 
kull. Erika skrattade så att hon kissade på sig när killarna jagade 
henne.

Jag tyckte om att vara hos Gunilla. Om Kim var hemma. Speci-
ellt när vi bakade kladdkaka och jag fi ck slicka skålen. Fast för det 
mesta var Kim på Pinnen. Pappa sa att bara trasiga ungdomar håller 
till på fritidsgårdar. Men Gunilla lagade hålet i Kims jeans.

Rönnbärsträden lyser på långt håll. Gunillas trädgård ser ut som 
Eden, jämfört med vår tomma tomt. Jag hoppar av cykeln och grä-
ver efter nyckeln. Äckliga ryggsäcken luktar spilld matsäck efter alla 
friluftsdagar. 

– Vad fi n du är i håret!
Gunilla vinkar med en kratta.
– Tack, säger jag. Det är Kim som har hjälpt mig.
– Du ser faktiskt äldre ut i svart.
Gunilla kommer fram till staketet och slänger sitt tjocka henna-

hår över axeln. Hon är den enda jag känner som ser bättre ut utan 
smink. Jag hittar nyckeln i ytterfacket och låser upp garageporten. 
Gunilla viftar med krattan. 

– Vad roligt att du har träffat Kim förresten. Verkade hon glad?
– Jag kände knappt igen henne utan alla ringar.
– Vi ses ju inte så ofta, fortsätter Gunilla. Hon stänger in sina 

känslor. Det är bättre att släppa dem fria.
Gunilla slår ut med armarna och tappar krattan.
– Låta dom fl yga som fåglar!
Cykeln och jag går in i garaget. Gunilla står kvar och fl axar.
– Hälsa nästa gång du ser henne!

Mitt rum är som en ask med ett lock som inte går att öppna. Jag 
slänger mig på sängen med tyskaboken. Lapptäcket är skrynkligt 
och behöver tvättas. Äckliga chokladfl äckar. Dürch für gegen ohne 
um. Mamma säger att det är bra att kunna språk. Sen hon började 
på Hotell Högland har hon haft tre tyska turister. Hon hoppas på att 
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Arnold Schwarzenegger ska ta in där en natt. Inte för att han är tysk, 
men för att han är känd. Helst av allt vill hon åka till Hollywood, 
men vi kommer aldrig längre än till Helsingborg på semestern. Jag 
smäller igen boken. Om bara en enda av tapeternas rosa stjärnor 
kunde falla. Då skulle jag önska. Vad skulle jag önska?

Jag kanar ner på mattan. 
Alkohol.
Jag river mig i hårbottnen. Flagorna faller. Om jag bara kunde 

slita bort tapeterna. I skrivbordslådan ligger en hel hög med plan-
scher från OKEJ. Pappa har fobi mot kladdmärken. Men han har 
inte vågat säga något om mammas Elvis-plansch i sovrummet. Det är 
ett under att jag fi ck sätta upp almanackan. Tänk att jag fi ck den av 
Erika när jag fyllde elva. Hon gillade också Guns N’ Roses, innan Jo-
sefi n bestämde att de var ofräscha. Nu är jag det sista fanet på jorden. 
Axl Rose från oktober nittiotre stirrar på mig. Håret hänger i stripor 
under snusnäsduken och magen ramlar över cykelbyxorna med den 
amerikanska fl aggan. Men han har blicken och han har rösten. 

– Varför ligger du här?
Pappa kikar in. Jag lyfter från mattan och tar sats. På två sek-

under baxar jag ut honom ur rummet. Jag smäller igen dörren och 
vrider om nyckeln. Hoppas han tittar på lappen jag satte upp igår. 
Knock fi rst or die. Det knackar.

– Har du lärt dig läsa nu? undrar jag.
Det prasslar om pappas träningsoverallsbyxor.
– Förlåt. Jag är inte så bra på engelska.
Pappa står kvar och prasslar i sina sunkkläder. Han klagar jämt 

över sin skoltid och läxorna han inte gjorde. Att han var tvungen att 
hjälpa farfar på det lokala postkontoret och var för trött för att läsa 
på kvällarna. Jag som har tiden, borde använda den. Men min blick 
vandrar tillbaka till Axl. Han håller hårt om mikrofonen. Jag andas 
in, andas ut och skriker.

– Bara för att du bossar över hela postterminalen, behöver du 
inte bete dig som en nazist när du kommer hem!

Pappa rycker i handtaget.
– Vad har hänt, Amanda? Det är väl inte Kim som satt griller i 

huvudet på dig?

Jag låser upp och tränger mig förbi pappa.
– Måste ut en sväng.

En bandyboll kommer farande. Jag sträcker ut foten, men bollen 
studsar över och plumsar i en vattenpöl.

– Jävla svartrockare!
En fl åsig snorunge far med klubban runt mina kängor. Jag skyn-

dar vidare. Svartrockare. Kan man vara det om man lyssnar på Guns 
N’ Roses? Jag har aldrig varit något annat än en tråkig och trygg 
person, som samlar på spännande människor. Men nu ska jag bli 
kompis med de spännande människorna, istället för att skriva hem-
liga brev till dem. Jag följer Trädgårdsgatan och stannar utanför 
Konsum. Ingen idé att försöka där. En gång frågade de leg på Gu-
nilla. Det rasslar om de lövlösa träden. Jag går och går tills jag kom-
mer till en dörr. 
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Charter eller ensam jorden runt

– Umgås du fortfarande med Erika? undrar Kim.
– Ibland. Det var hon som ville att vi skulle lära oss spanska och 

franska. Studievägledaren sa att det var brist på språklärare. 
– All right, säger Kim. Pappa tyckte och Erika ville. Vad vill du 

själv?
Jag fyller munnen med kaffe och väntar tills frågan försvinner i 

luften och det blir för sent att svara.
– Erika har fest på fredag, säger jag. Men jag har inget att 

dricka.
Bandet slutar snurra. Kim skuttar upp och byter sida.
– Jag har några folkisar i kylen. Om du sagt till lite tidigare, hade 

jag kunnat gå på Systemet. Men det är så mycket folk på stan i slutet 
av veckan.

– Är det lugnt om jag köper folkölen av dig då?
– Du kan få dom.

Kylskåpet öppnas och stängs. Jag ställer mig vid fönstret och ki-
kar ut mellan gardinerna. Varannan gatlykta är trasig. Det är aldrig 
mycket folk på stan och det kan inte ha varit mycket mer liv när Kim 
var i min ålder. Hon hoppade av gymnasiet och stack till London när 
Håkan, hennes pappa dog. Fast det är inget som Kim vill bli frågad 
om. Hon drämmer ner ölen på fönsterbrädan.

– Tyvärr, bara två kvar.
Jag vrider på en av burkarna. Norrlands Guld 2,8 %. En till gat-

lykta slocknar.
– Kan du inte köpa mer imorgon då? undrar jag.
Kim lägger armen om mina axlar.
– Jag orkar inte med alla jävla frågor.
– Förlåt, viskar jag.
Kim drar åt sig armen.
– Jag menade inte dina frågor, Amanda. Det är mina gamla klass-

kompisar jag inte vill träffa. 
– Varför då?
– Vi har inget gemensamt. Dom fl esta åkte in på högskolan direkt 

efter gymnasiet. Men jag klandrar dom inte. Inte lätt att veta vart 
man ska ta vägen, när man suttit fängslad på en skolbänk i tolv år.

– All right. Vad vill du göra den här gången? Klippa dig? Tatuera 
dig?

Kim lutar sig mot hatthyllan. Hon har på sig skjorta och ett par 
svarta håliga jeans. Jag gungar på tröskeln. 

– Skulle hälsa från din mamma.
– Om du kom hela vägen för en hälsning, kan du lika gärna stan-

na på kaffe.
Kim stänger dörren bakom mig och stegar in i köket. Jag stampar 

av kängorna, hänger av mig kavajen och borstar av axlarna. För 
varje dag blir skorna mer slitna, men jag tänker inte låta stålhät-
torna komma i närheten av mammas skoputs.

Kaffet smakar starkt långt ner i magen. Kim slickar på en pappers-
remsa och meckar ihop en cigarett. Hon lyssnar på samma band 
som förra gången. 

– Varför har du ingen teve? undrar jag.
Kim ser ut att vara på resa i Rökland. Lou Reeds röst tävlar med 

gitarren. Jag tittar på klockan. Snart är det för sent att gå till Kon-
sum. Kim fi mpar i en tom ölburk.

– Jag lyssnar hellre på musik eller läser en bok. Vad gör du på 
kvällarna då?

– Vi har himla mycket läxor just nu.
– Vad är det för linje du går nu igen?
– Program heter det, säger jag. Samhäll-humanist. Pappa tyckte 

att jag skulle välja en bred utbildning. Men det värsta är att jag ham-
nade i samma klass som Josefi n. 
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– Jag trodde att du pluggade i England.
Kim skakar på huvudet.
– Att gå på högskolan är som en charterresa. Att fl ytta till ett 

annat land och leta jobb och bostad är som att resa ensam jorden 
runt.

Jag vrider på den andra ölburken. Åbro 3,5 %. Om ett par år 
hade Kim kunnat vara färdigbildad journalist. Håkan skröt alltid 
om hennes skrivartalang.

Gatlyktan tänds igen. Kim sträcker på sin en och åttio-långa 
kropp.

– Varför måste man vara något? Folk klamrar sig fast vid sina 
titlar, som om det var livlinor. Ingen är lärare eller rockstjärna eller 
journalist. Vi är människor. Jag har fått den bästa utbildning man 
kan få, Amanda. Det är livet som är skolan.

– Men vad gör du nu?
Kim skruvar upp volymen och tar ett danssteg ut i rummet.
– Lever! Det borde du också göra. Gå på den där festen och visa 

dom lite rock n’ roll!

Hål

Dom som fyller arton och blir grattade i tidningen har ett stort ge-
mensamt intresse: Fest. Jag undrar vad som ryms i det ordet.

*

Det stod Maskerad på inbjudningskortet till Erikas 13-årskalas. 
Pappa lånade en clowndräkt från sin jobbarkompis. Mamma smin-
kade mig med vattenfärger och knöt en kudde runt min mage. När 
jag kom dit var jag den enda som var utklädd. Förutom Josefi n och 
Sandra. Dom var uppklädda till snygga tjejer med riktigt smink och 
högklackade skor. 

Vi drack bål. Det fanns ingen varmkorv och ingen tårta. Jag åt 
för många ostbågar och spydde på min dräkt. 
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Utan push-up

Jag fi ngrar på ett CD-fodral. Mackans blickar sticker i ryggen. 
Svårt att fatta att han är tjugo, precis som Kim. Jag kniper ihop 
skinkorna och drar in magen. Mackan fl inar.

– Rage against the machine är bara för hårda brudar.
Pling, plong, pling, plong. Erika dukar fram en skål med chips.
– Sluta tönta dig, Mackan. Öppna dörren istället.

Josefi n mannekängar över golvet i kort kjol med slits. Benen är bru-
na genom strumpbyxorna. Linnet går upp till halsen, men har ett hål 
utskuret mellan brösten. Jag knäpper min cardigan. Josefi n räcker 
över ett glansigt paket till Erika. 

– Men det är inte min födelsedag, säger hon. Du behövde inte … 
Josefi n viftar med naglarna. De går i samma vinröda nyans som 

pärlan i näsan. 
– Schysst att jag får sova här, säger hon. Mamma och pappa är 

trötta på att bli väckta mitt i natten.
Pling, plong, pling, plong. Mackan släpar sig mot ytterdörren. 

Erika får av presentpappret och packar upp en CD. Josefi n tar den 
ifrån henne och trippar bort mot mig.

– Kan du sätta på den här, Amanda?
 Josefi n speglar sig i skivan innan hon lägger i den. Jag vill torka 

hennes spacklade ansikte med en skurtrasa.
Pling, plong, pling, plong. Inom några sekunder är vardagsrum-

met fullt av folk som kråmar sig till La copa de la vida. Alexander 
– Ricky Martin-kopian – smyger in handen under Josefi ns kjol. Jag 
knäpper upp min cardigan igen. En kille med grillig skjorta vevar 
med armen och skriker.

– Fan vilken kväll! 
Han lägger armen om sina kompisar i ännu grilligare skjortor. 

Erika viskar i mitt öra.
– Karl, Anders och Peter från Natur. Vilka KAP! Jag är glad att 

Alexander tog med sina kompisar.
– Jag vill ha Danny Demon, viskar jag tillbaka. 

Soffan är full av brunetter som har tagit för sig av cidern. De tar för 
sig av allting. Inte för att de är supersnygga. Men för att de följer alla 

Det bubblar i näsan. Ju mer jag häller i mig, ju större blir min mage. 
Jag måste dricka fort om jag ska känna något. Mackan lutar sig tillba-
ka i fåtöljen och rapar. På golvet står ett fl ak med päroncider. Han har 
druckit minst sju. Erika kommer in i rummet med sin tredje burk.

– Nu är jag klar. Vad tycker ni?
Klänningen veckar sig över magen och slutar mitt på de fl äskiga 

låren. Hon ser ut som en glittrig, gravid fi sk. Jag hatar henne för att 
hon också är en nolla, som behöver coola kompisar för att existera. 
Hon är fet och jag är ful, men hon kan banta. Jag skakar på min 
folköl. 

– Snyggt, Erika.
Hon går bort till fåtöljen och kittlar Mackan under fötterna.
– Får jag låna din tändare?
Mackan rapar i Erikas ansikte.
– Visst, syrran.
Tändaren fl yger över parketten. Erika böjer sig. Skinkorna väller 

ut på båda sidor om den vita stringen. Mackan himlar med ögonen 
och jag himlar tillbaka. Erika tänder doftljusen på bordet. Det kom-
mer att kännas på lukten att de har haft fest. Fast jag skulle också 
ta risken, om mina föräldrar någonsin kunde gå ut eller åka bort. 
Mackan öppnar altandörren.

– Tänk om ingen kommer, säger Erika.
– Du skulle ha bjudit esteterna, säger jag. 
Erika grimaserar. Jag tömmer min Norrlands Guld och vinglar 

bort till stereon. Mackan drar handen genom sin frisyrgelé.
– Tål du ingenting eller?
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regler och befi nner sig på rätt plats vid rätt tillfälle. Carro och Frida. 
Charlotte och Sandra. Vem är vem? Vem tar vem? Vem bryr sig? Jag 
hämtar min andra öl och går mot altanen.

Håret reser sig på armarna och fukten tränger igenom mina 
strumpor. Vid vinbärsbuskarna står två skuggfi gurer och röker. Jag 
spetsar öronen. Erikas röst.

– Amanda skulle kunna vara snygg om hon ansträngde sig.
– Det är ju det jag försöker säga! Med den jeansbaken. Skulle 

också vilja komma i ett par 26:or.
Ölburken är kall i min hand. Det kommer att höras om jag öpp-

nar. Josefi ns röst fortsätter.
– Men hon har inga andra former. Herregud, man kan ju inte ha 

en sån urringning utan push-up. Och håret skulle hon lika gärna 
kunna raka av!

– Hon har hela skallen full av mjäll, säger Erika. 
– Nähä?
– Jo, har du inte sett hur hon borstar av sina axlar? 
Mina strumpor sitter fast i träplankorna. Josefi n och Erika går 

arm i arm mot huset. Jag öppnar min Åbro. Det pyser och skummar 
över mina händer. 

– Men hej, Amanda! Har du kul?
Erika drar i sina fuskblonda testar och sneglar på Josefi n, som 

slinker in genom dörren.
– Ska du inte med in och dansa? undrar Erika.
– Tänkte gå snart, mumlar jag.
– Festen har knappt börjat! Du kan få en cider om du vill. 
Ölen är på väg upp genom strupen, men jag fortsätter hälla. Mina 

händer skakar. Erika skuffar undan mig.
– Sluta spela full, Amanda!
– Sluta spela Josefi ns lilla hjälpreda. 
Men Erika hör inte. Dansgolvet har sugit henne till sig. Dansgol-

vet där blickar smeker och händer leker. Ingen ser när jag snubblar 
över skoberget i hallen. Någon har ritat på mina Dr Martens med 
spritpenna. Först liknar det blommor, men när jag håller upp foten 
under lampan ser jag vad det är. 

Jag går ut i mörkret och lämnar dörren olåst. 

Fel på öronen

Det lyser på tredje våningen. Om jag står här tillräckligt länge måste 
hon titta ut. Jag knäpper upp översta knappen i jeansen. Snart måste 
jag gå över till 27:or. Jag rycker i porten. Lampan tänds i trapphuset. 
En skäggig man i pyjamasbyxor hasar mot dörren och låser upp. 

– Ville du nåt eller?
Genom tänderna hackar jag fram att jag känner Kim. Mannen 

öppnar porten på vid gavel.
– Aha. Du är också en sån där punkare eller hippie eller vad det 

heter. Om hon inte är hemma kan du komma in till mig.
Pappas förmaningar viskar i vinden. Följ inte med några främ-

mande män, hoppa aldrig in i bilar, gå inte ensam genom parken. 
Men jag blir hellre antastad än att gå hem och kolla på fyrans sena 
nyheter. Dessutom blev jag kallad för punkare eller hippie! Mannen 
drar i sina pyjamasbyxor.

– Ska du in eller ska du stå kvar?
Jag kliver in i trapphusvärmen. 

– Tur att Frasse hörde dig, säger Kim. Det är han som har fi xat 
spriten.

På bordet står en plastdunk, en petfl aska med päronsoda och ett 
tomt dricksglas. Jag makar undan täcket och slår mig ner i soffan. 
Kim klappar på stereon.

– All right. Vad vill du lyssna på?
– Guns N’ Roses.
Kim öppnar garderoben och lyfter ut en kartong med CD-skivor. 

Hon väljer skivan med de korsfästa dödskallarna. Appetite for de-
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struction. Kims ögon är grumliga.
– Jag har inte lyssnat på Guns sen jag gick i gymnasiet. Var det 

ingen rock n’ roll på festen eller?
Jag snörvlar till, drar in magen och knäpper jeansen. 
– Amanda, du gråter ju! Vänta så ska jag fi xa en grogg.
Kim skruvar av locket på dunken, fyller en tredjedel av dricksgla-

set och toppar upp med päronsoda. Jag rynkar på näsan. Det luktar 
rengöringsmedel.

– Ingen fara, säger Kim. Frasse har bra grejer.
Jag gnuggar mig under ögonen och tar en stor klunk. Det blir 

varmt och stickigt i halsen. Godare än öl. Kim blandar en grogg till 
sig själv i en mugg.

– Vad hände egentligen på festen?
Jag klunkar och sväljer.
– Allt jag gör blir fel. I fortsättningen ska jag bara ha på mig 

polotröjor.
– Vad pratar du om? Sa någon att du hade ful tröja?
Kim rycker i min cardigan.
– Ljusblått är väl inte din färg. Men linnet under är snyggt.
Jag gnider mig i ögat.
– Josefi n sa att jag inte kunde ha urringning. Och det är sant! 

Enda fördelen är att ingen vill våldta mig.
Kim hämtar en bit toapapper och jag snyter mig så tyst jag kan. 

Kim rullar en cigg. Rökringarna stiger mot taket. 
– Det är inget fel på dina bröst, Amanda. Men du måste göra 

något åt dina öron.
Jag känner på mina örsnibbar. De står inte ut särskilt mycket. 

Kim sänker volymen på stereon.
– Du måste sluta lyssna på all skit! Det kunde ha varit värre, 

Amanda. Tänk om någon verkligen hade tafsat på dig!
Mina bröst har väntat på händer i fl era år. Jag täcker ansiktet i 

toapapper.
– Det enda dom vill tafsa på är mina kängor!

Kim går ut i hallen och kommer tillbaka med mina Dr Martens. Hon 
tittar ner i golvet, men hennes skrattgropar syns.

– Det är dom fulaste kukar jag nånsin har sett! Han som gjorde 
det, har säkert världens minsta och är oskuld.

Jag är inte säker på om jag fäller skratt- eller gråttårar. En dimma 
har lagt sig framför mina ögon. Det luktar spritpenna. 

– Titta Amanda! Nu ser det ut som … 
Mina öron orkar inte lyssna på Kim. Hon blöter sitt fi nger och 

gnuggar bort mascaran från min kind. Hon har två pekfi ngrar.
– Du skulle vara snyggare om du inte sminkade dig som en pan-

da. Prova att dra ut kajalen åt sidorna nästa gång.
Jag kan inte protestera för munnen är full. Det blir godare för 

varje glas. Jag lutar mig över bordet. Kims röst är långt borta, men 
musiken kommer närmare. Skivan har börjat om igen och Axl väl-
komnar mig till djungeln. Jag greppar tag i glaset. Bordskivan är 
sned och mattan är bucklig. Musiken blir högre och högre och snart 
kommer jag att explodera. Jag sätter handen för munnen och krav-
lar mot toan.

Spyan landar i urringningen och rinner mellan brösten. Jag kan 
inte röra mig. Mer är på väg. Minst fem meter till toastolen. Jag 
hasar över golvet och får upp locket.

– All right. Fortsätt du.
Kim håller upp mitt hår. Det sprutar ur ögonen och näsan och 

munnen. Kim spolar. Men det kommer mera. Det röda blir gult, blir 
vitt, blir ingenting.

Hur mycket vatten jag än dricker försvinner inte smaken i mun-
nen. En blandning av blod och kolsyra. Jag kniper ihop ögonen. Om 
jag sitter här tillräckligt länge kanske jag blir ett med det nerspydda 
golvet.

– Oroa dig inte, Amanda. Jag städar imorgon. Vill du låna en 
tröja?

Kim släpar ut mig ur badrummet. Jag sätter mig på golvet bred-
vid soffan. Kim öppnar garderoben.

– Här! Lika bra att du lånar byxor också.
Jag krånglar av mig kräkkläderna. Kim knölar ner dem i en plast-

påse. Mamma och pappa kommer att känna att jag luktar. Huvudet 
är så tungt, så tungt. Kim förvandlar soffan till en säng. Om jag vilar 
en stund kan jag gå hem.
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Jag kommer hem i tid till frukosten. Apelsinjuicen smakar surt. Pap-
pa bläddrar i sina jobbpapper och mamma i Se&Hör. Men ingen av 
dem läser. Jag tar en tugga av min macka. Mätt. Jag vill inte spräcka 
Kims stuprörsjeans. Den enda komplimang jag nånsin har fått är för 
min smalhet. Och den vill jag behålla. Mamma slår ihop tidningen.

– Vad är det där för T-shirt? Rosorna är fi na, men jag tycker inte 
om pistolerna.

– Fick låna den av Kim, säger jag. Spillde läsk på mitt linne. 
Pappa tar av sig läsglasögonen.
– Är du säker på att det inte var något annat du spillde? Jag 

tycker allt att det luktar.
Jag reser mig och skjuter in stolen. Lite för hårt. Pappa smäller 

pappersbunten i bordet.
– Du förstår väl att vi blev oroliga när Kim ringde vid halv två. 

Man somnar väl inte så där bara.
Mamma tittar på pappa.
– Hon hade ju vart uppe sent kvällen innan också och läst till 

provet. Det viktigaste är att hon hänger med i skolan, eller hur?
Pappa muttrar.
– Om du inte hade envisats med att vi skulle dricka Martini hade 

jag hämtat henne.

Efter duschen har jag ingen lust att ta på mig. Vill stanna i berus-
ningen, i det andra tillståndet ett tag till. Kräkkläderna snurrar i 
tvättmaskinen. Jag plockar upp T-shirten med Guns N’ Roses från 
golvet. Den luktar gammal garderob och är mer grå än svart. Hop-
pas att Kim inte kommer att sakna den. Hon gjorde ett bra jobb med 
mina kängor. Snopparna har förvandlats till dödskallar. 

Hål

Dom längsta timmarna är håltimmarna. Jag tror att schemaläggaren 
skapar hål för att ge eleverna praktisk kunskap i att vara sociala.

*

Dom snygga ville ofta vara med mig när vi grupparbetade. Jag gjor-
de allt jobb och dom tog åt sig äran. Men jag fi ck aldrig vara med 
i deras gäng på rasterna. Det hjälpte inte att jag tittade på Beverly 
Hills och pluggade in alla karaktärer och kärleksaffärer. 

Ifall jag såg någon av dom snygga på stan, sa de inte ens hej. 
Mamma undrade varför jag gick bakom, istället för bredvid henne.
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Hörnor

som vi har i läxa. Men Erikas röst retar mina öron. Vissa bara stack, 
det tog hela helgen att städa. Även om ytterdörren varit låst, hade de 
lätt kunnat ta sig in altanvägen. Tänk om Danny tafsade på Josefi n. 
Jag tittar bort mot disken. Delicatokakorna ligger på rad. Chokladbol-
lar, dammsugare och mazariner. Marie köper en kaffe av Ina och går 
mot rockhörnan. Hon har på sig svart linne, svart kjol, nätstrumpor 
och Converseskor. Ingen av de andra esteterna är så svart. Speciellt 
inte runt ögonen. Hon säger något till en tjej med hundhalsband. Men 
hon sätter sig inte. Hon fortsätter och stannar rakt framför mig!

– Visste inte att du lyssnade på Guns N’ Roses.
– Det är inte min T-shirt.
– Dom är ju asbra. Får jag slå mig ner?
Marie drar ut en stol och lutar sig över bordet. Armbanden dan-

sar. 
– Vilka låtar gillar du då?
Jag slår ihop tyskan.
– Sweet child o’mine och Paradise City.
– MTV-låtarna, säger Marie. Har du några skivor? 
– Alla, säger jag. Har gillat Guns sen jag var elva. Fast nu är dom 

helt döda.
– Så fan heller!
En till stol dras ut. Där sitter han livs levande. Danny Demon. Han 

luktar läder och rök. Jag måste säga något, men vad? Durch für gegen 
ohne um. Danny skakar på huvudet som om han diggar till en låt.

– Har gillat Ramones sen jag var tio, säger Marie. Och jag har 
alla skivor plus liveplattor och soloalbum.

Danny rullar med tungan. Staven glimmar. 
– All gammal punk är schysst, säger han. Fast det behövs lite ny 

rock á la Backyard Babies. Inte mespop som syrran lirar. 
Jag trycker pennan mot kollegieblocket. Spetsen går av. Dannys 

lugg hänger över ögonen. Jag sprätter iväg blyertsspetsen med na-
geln.

– Du är väl också med i ett band.
– Yeah, säger Danny. Vi har ett gig på Pinnen om ett par veckor.
Josefi n trippar förbi med en Cola light och Erika struttar två steg 

efter. De sätter sig i sin hörna med snobbarna från de andra sam-

– Vart tog du vägen i fredags? 
Josefi ns röst är rakbladsskarp.
– Halva estetklassen dök upp, säger Erika. Någon hade glömt att 

låsa dörren. 
Hon är mörk under ögonen och har en fi nne på hakan. Jag stick-

er in huvudet i mitt skåp och tar ut tyskaböckerna. Kanske missade 
jag något trots allt. Erika tjagglar vidare. Hon verkar ha tryckt in ett 
helt tuggummipaket i käften. 

– Som tur var gick inget sönder, men det fattas skivor och någon 
hittade vin i källaren. 

– Vilka var det som kom? undrar jag.
Josefi n rycker i min T-shirt och sneglar på mina kängor.
– Någon speciell du tänkte på? Fattar inte vad du ser hos dom där 

otvättade rockkillarna.
Erika snurrar tuggummit runt fi ngret och tittar på Josefi n.
– Men dom gillar dig. Jag trodde att Alexander skulle slå ihjäl 

Danny.
Jag smäller igen skåpet och går ut i Inas café.

I’m a big, big girl in a big, big world. Musiken suger. Men från och 
med nu ska jag sluta att gömma mig i biblioteket på håltimmarna. 
Jag köper en kaffe. Det fi nns fyra läger. Rockhörnan, Blattehörnan, 
Snygghörnan och Jesushörnan. I mitten sitter Carro och Frida, Char-
lotte och Sandra. Jag vet att jag får sitta med dem, men det skulle 
vara för lätt. Jag parkerar mig vid bordet närmast rockhörnan. 

Det är meningen att jag ska bilda meningar med prepositionerna 
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hällsklasserna. Danny ser kräksugen ut.
– Discofi tta, säger han. Hennes jävla pojkvän trodde att jag stötte 

på henne. 
– Antar att jag inte missade något, säger Marie. Jag gick på en 

riktig fest med mina kusiner i Stockholm.
Hon plockar upp min penna och ber att få låna papper. Jag river 

ut en kollegieblocksida. Marie tecknar två fantasifi gurer med djä-
vulshorn. 

– Vilka är det? undrar jag.
– Mamma och pappa. Dom kommer att brinna i helvetet.
Hon knycklar ihop pappret och siktar på papperskorgen. 
– Vad har dom gjort? säger jag.
Rubriker från tidningen fl imrar förbi. Alkoholister. Incest. Soci-

albidrag. Men Marie säger inget mer, inte ens med pennan.
Danny slänger fram ett paket Marlboro och reser sig. Marie stäl-

ler sig också upp. Hon når knappt till Dannys bröst. Jag når nog till 
hans stav. Fast han föredrar säkert tjejer med blankt hår. Jag ser ut 
som en trasselsudd jämfört med Marie. Hon skramlar med armen.

– Vems är T-shirten förresten? Den måste ha varit med om en hel 
del. 

– Fick låna den av en kompis. Hon såg Guns i Stockholm nit-
tiotre.

– Det gjorde min syrra också. Vem är din kompis?
– Kim heter hon, säger jag. Kim Falk.
Marie kliar sig på låret.
– Hon är ju ascool! Sög av Marilyn Manson har jag hört.
Jag slår upp tyskan igen och stirrar på raden med prepositio-

ner. Min Kim? Varför får aldrig jag veta något? Hur känner Marie 
henne? 

– Hon var kompis med Karin. Min syrra alltså. Du måste hälsa.
Marie följer efter Danny och ciggpaketet mot dörren. Jag vrider 

på huvudet. Små, vita fl agor ligger på min axel. Det skrattas ifrån 
alla hörn. Till och med skolprästen skrattar. Och invandrarna skrat-
tar, fast på serbokroatiska. Alla kan se att rockmänniskorna är för 
mycket för mig. Om jag ska få plats i deras hörna måste jag utvidga 
min skivsamling.

Snopp i munnen

– Tack för lånet. 
Jag dumpar påsen med T-shirten i hallen. Kim tar en titt och 

backar ut i köket.
– Behåll den, säger hon. Byxorna också.
– Är det säkert? 
Jag sparkar av kängorna och följer efter Kim. Det fi nns knappt 

plats för två personer. På spisen bubblar en kastrull med vatten. Kim 
släpper ner en bunt spaghetti.

– Vad var det för skivor du ville låna? 
– Ramones och Backyard Babies, säger jag. Varför häller du olja 

i vattnet?
– För att det inte ska koka över och klibba ihop sig.
– Men det blir ju en massa extra fett.
Kim tittar på mig på samma sätt som pappa brukar göra.
– Oroa dig inte. Om du var fet skulle du aldrig komma i mina 

stuprörsjeans. Dom var för små redan när jag köpte dom.
Spaghettimaskarna simmar omkring i det heta vattnet. Nästan 

alla Kims byxor är korta i benen. Hon rör i grytan med en träslev.
– Kan du ta fram två djupa tallrikar?
Skåpen är tomma. Jag drar loss två tallrikar ur berget på disk-

bänken. Kim rullar en cigg med ena handen och rör i grytan med den 
andra. Hon som inte har några läxor borde väl ha tid att diska. Jag 
skrubbar tallrikarna med diskborsten. Fast vad gör hon egentligen? 
Tänk om Marie har rätt. Hon kanske är en kändishora. Men jag kan 
ju inte bara fråga. Kim fi mpar i en igengrodd kaffemugg.

– All right. Ta fram ketchupen också.
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Förutom den uppochnedvända ketchupfl askan och ett tetrapack 
med yoghurt fi nns det ingen mat i kylen. Bara dunken. Samma gam-
la Lou Reed–kassett snurrar. 

– Tänk att dom spelade den låten på radio! säger Kim. Det bevi-
sar bara att folk inte lyssnar på texterna.

– Men det är väl inget farligt med Walk on the wild side? säger 
jag.

Kim portionerar ut pastan på tallrikarna och lirkar loss två ske-
dar ur diskstället.

– Han sjunger giving head, Amanda.

Jag sprutar en klick ketchup på kanten av tallriken. Kim tar över 
och pruttar ut en enorm klump över sin portion. Det svider på mina 
läppar. Kim rapar. Hon har haft en snopp i munnen. Min spaghetti 
är på väg att åka upp igen.

– Var det inte gott? undrar Kim.
Jag blir varm om kinderna.
– Det var inte det jag tänkte på.
– Vad tänkte du på då?
– På Marilyn Manson.
Jag kan inte äta mer. Kim puffar upp kuddarna bakom sin rygg 

och lutar sig tillbaka med tallriken i knäet.
– All right. Ville du låna fl er skivor?
– Jag hörde att ni hade träffats.
Kim suger i sig den sista spaghettimasken.
– Det var bara trummisen jag träffade. På en festival i England. 

Jag intervjuade honom för mitt fanzine.
– Hände det inget mer?
Kim torkar av munnen med baksidan av handen.
– Han var som vilken kille som helst. Varför undrar du förres-

ten?
Jag mummelundrar ifall hon var tvungen att betala för att göra 

intervjun. Kim smäller tallriken i bordet.
– Fucking hell! Det var inte därför jag låg med honom.
Jag känner hur jag blir lika röd som ketchupen.
– Men varför gjorde du det då?

– Jag var jävligt full och jävligt kåt. Okej?
– Marie kanske hade fel, piper jag. Hon hälsar.
– Vem Marie?
– Du känner visst hennes syrra, Karin.

Golvet syns inte. Kim har spridit ut alla sina fanzine. Både det som 
hon gjorde i England med sin kompis Eddie och det som hon gjorde i 
gymnasiet med sin kompis Jonte. Hon är noga med att betona kom-
pis före namnen. Kim sorterar tidningarna i två olika högar. 

– Fy fan vad den här stan är liten! Jontes och mitt zine var mer 
som en skvallertidning. Karin och jag brukade gå ut i Jönköping för 
att slippa allt snack.

Jag plockar upp ett nummer av Fyllefl um. En kille med avlångt 
ansikte och glasögon sitter på en tomback och halsar öl.

– Var du aldrig ihop med Jonte? undrar jag.
Kim skrattar och skakar på huvudet. Det engelska zinet heter 

Anarchists Against Beauty. Jag bläddrar bak till redaktionsrutan. 
Kim slickar en kille i örat. Jag undrar om hon har gjort giving head 
på honom också. Han har en hårtofs på huvudet och en hårtofs på 
hakan.

– Var du ihop med honom då?
Kim sträcker sig efter tobaken.
– Jag har inte tid med pojkvänner. 

Rummet är rökigt och bandet snurrar på tomgång. Kim stoppar, 
byter sida och spolar tillbaka. Konstigt att det inte går av. Jag tittar 
på klockan. Visarna springer när jag är här. Fanzinen ligger i två 
prydliga högar vid elementet. Jag tittar på klockan igen.

– Måste hem och plugga.
Kim dukar av bordet och går in i köket.
– Ska du inte ha en grogg innan du går?
Det var så skönt när det snurrade och alla tankar försvann. Jag 

minns att jag pratade en massa, men inte vad jag pratade om. Det 
fi nns fl er saker jag behöver prata om. Varför man vill låta sina för-
äldrar brinna i helvetet till exempel. Om inte mamma och pappa 
hade så bra luktsinne skulle jag ha tackat ja till groggen.



44 45

Jag krånglar ner fötterna i kängorna. Dödskallarna blänger och spa-
ghettimaskarna kravlar omkring i magen. I påsen ligger Kims kläder 
och Kims skivor. Det känns som att gå hem med stöldgods. Kim 
fi xar en drink till sig själv.

– Vill du hänga med till Jönköping på fredag? Några band spelar 
på Eldslandet.

Jönköping och Eldslandet. Det låter lika exotiskt som Sydame-
rika. Men mamma och pappa kommer aldrig att släppa iväg mig på 
två konserter. Street Angels spelar snart på Pinnen. Jag tittar ner på 
mina stålhättor.

– Skulle vara skitkul, men jag har inga bra kläder.
Kim ställer ifrån sig drinken.
– Jag gillar din kavaj och du kan få låna mitt nitbälte. Det passar 

jättebra till stuprörsjeansen.

230 km till Stockholm, 269 km till Malmö

Vid halv sju ska vi mötas på plattformen där tågen till Jönköping 
går. Jag tittar in i min garderob. Två par ljusblåa Crockerjeans, ett 
antal cardigans i mesiga färger, tröjor med trekvartsärmar, V-ringa-
de linnen. Kläder som inte längre passar, som aldrig har passat. Jag 
hänger ut skjortan som jag hade på Håkans begravning. Ett svart 
skal mot den vita garderobsdörren. Den har blivit kort i armarna, 
men är fortfarande lika plufsig över bysten. Jag sätter på Guns N’ 
Roses och går in i badrummet. 

Ljuset är vitt. Jag drar ut kajalen en bit från ögat. Jet black. Fast 
håret ser inte lika svart ut längre. Mjällschampots fel. Det osar fett 
från köket.

– Ska du inte ta med dig ett par mackor? ropar pappa.
– Nej, har jag ju sagt!
– Vad är det för nåt ni ska på? Man kanske kan köpa korv.
– Jag äter inte nermalda grisögon.
Jag går tillbaka till rummet, skruvar upp volymen och ställer mig 

framför hallspegeln. You’re a very sexy girl and you’re very hard 
to please. Amanda blinkar åt mig. Stuprörsjeansen sitter som lim-
made på hennes ben. Det kommer inte att synas om hon knäpper 
upp översta knappen. Amanda snurrar runt. Nitbältet blänker runt 
höfterna.

– Vill du ha den första plättan? ropar pappa.
Jag delar pannkakan i små fyrkantiga bitar. Pappa sätter sig mitt 

emot.
– Värst vad du var svart. Vad är det där för lakritsremmar?
Jag skakar på armen. Trodde aldrig att krafset från marknaden 


