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Celldorrendppnade®ch medsvarighetrestejag mig upp. Vakternasatteen bindel for mina 6gonoch
leddemig uppforfleratrapporochsedarmgenomolika korridorer.

Satog vakternabort 6gonbindelrochen avdemskrekpa arabiska:

"Forsvinn!”

Den andreknuffademig ochsa:”lvag meddig!”

Jagkundeforst inte forstavad de verkligen menadejag trodde att de baralekte med mig. Darfor
gick jag langsamdarifrAnochhelatidenvandejag mig om.

Utanfor byggnadenlyfte jag blicken mot himlen. Det var en underbarmolnfri dag, en varm dag.
Vintern hadeborjatdrasig motvar.

Pavagenhemstannadgag da och da till. Kroppenvarkte och mina blamarkengnistradeav smarta.
Ogonenvar blodrodaav smnbristoch utmattning.Jagtog varje steg knappt medvetenom var nasta
skulle hamnaHar ochvar méttesjag av medlidandéblickar.

Nagonstansnom mig kandejag andabefrielseoch lattnad.Jagvar tamligenoskadd.Det kunde ha
varit varre.Och detvar vadjag var glad for.

Nér jag komin genomddrrensattmor pa barmalen ochlastesinabdner.Hon restesig hastigt upp och
hennedortviviade dgonvaknadetill liv. De sasamycketatt jag helstville vandamig bort.

Honvar blek avangslanSomalltid kdndehonen djup fruktan. Hon var alltid radd. Ré&dd for att do!
Raddfor attleva!Raddfor att det skulle handahennesarnnagot!

Jagsjonknerpaen stol,tog en cigarettoch tog god tid pa mig att tindaden. Mor hamtadebandage
ochborjaderengoraminasar. Allt var somen mardrom.Jagvar hemmamenonskadeatt jag var nagon
annannagonsom hadevingarochkundeflyga bort. Vilket annarplatssomhelstvore battre.

Cigaretten docknade i askfatet utan att jag tagit mer &n ett par bloss.

Telefonenringde menjag hadeingenork att resamig upp och svara. Det var latt att gissavem som
ringdejust vid denhartiden, utantvivel var det min assistensom undradevarfor jag inte kommit.

Det gick fram flera signalerinnanmor svarade Hennesansikteblev forst uttryckslost,sedansag hon
fortvivliad ut.

"Det ar ndgonsomtalar arabiska” sahonmedIag rést ochett spantdragrunt munnen.

Det lat allvarligt — vadville de?Jagrestemig langsamupp medsmartai helakroppen.

” Kadir”, sajag.

"Ja, halla,det harar Sakerhetschefen.”

"Vad kanjag statill tjanstmed?”

"Sluta medstruntpratet!’skrekhan med grov rost. "Jag skatala klarsprak!Du &r inte nagot
undantagForr ellersenaranastealla anslutasig till oss— om du arraddom ditt liv.”

"Vi behoveren anseddadvokat”, fortsatte han med lite vanligare stamma.”Tank pa saken.Din
framtid liggeri varahanderOm jag vore du skulle jag skrivaunderutanatt blinka.”

"Jag har bestamtmig”, svaradejag med lugn, men lag rost. "Jag ska aldrig mer blanda mig i
politik.”

"Den sominte ar medoss,ar emd o0ss”, skrekhan, ’s& enkeltar det! Du &r var motstandareen av
fienden.Du skavetaen sak;ett endafelstegochdet ar ute med dig. Motstandar en forbjudenfrukt, tar



du en endatugga,sagerdu adjotill livet. Det serut somom duinte vetditt egetbasta.Gor inte saatt jag
tappartdlamodetTvingamig inte till mervald!”

Nar jag inte svaradeskrekhan:

"Du kan varasakerpa att jag inte lamnardig i fred. Jagkommertillbaka!” Sedankastadehan pa
luren.

Jagblev kvar enstundyvid telefonen stirradeilsket pa denoch sjonk sedanner pa min stol.
Jagvar utmattadochtréttochhadeont i kroppen.

Mor sdgpa mig medlidandetgon:

"Kom min son,frukostenar fardig.”

Jag sattemig vid koksbordet.Mor betraktademig en lang stundtvérs dver bordet. Hennesgoda
aggrora,med Itk och koéttfars hadeen vanlig morgonvarit en delikatessfor mig, men nu kunde jag
knapptroraden.Jaghadeférlorat all aptit.

Det kandessom om mitt liv var pa vag mot sitt slut. Vad var det fér meningmed att fortsattaleve? Det
fannsju baraen vag ut, ett sattatt raddasitt egetskinn; att ga medfascisternapchdet alternativetvar for
mig lika omaijligt som att vrida tidentillbaka. Jagvar redo att skriva undermin dédsdommeninte att
anslutamig till fascisternaFasciserna dédade min far, de stal min barndom ifran mig. Dar gick min
gransmellan liv och dod.

Jaglag i konflikt medGud.Min mor brukadesagaatt jag hadehaft &nglavaktoch bordetackaGud
for att Han sdmangagangeraddatmitt liv. Sjalv tviviade jag pd Gud och Hans godhet.Jagstod inte i
nagontacksamhetsskultill Honom! Vad hadejag att tacka for? Ett dystertliv av férnedring och
forodmjukelser? Sekunderna,minuterna, timmarna var exakta kopior av varandra, kopior av
meningsloshetlagkundealdrig kannamig trygg eller lycklig.

Nu mastgag taendagi sanderMitt liv blev alltmer osakert.Saker-hetschefeimte haderingt
mer eller kallat mig till forhor, men jag k&ndetill derasmetoder.De lekte som katten med
rattan.Jagvissteatt de aldrig skulle lamnamig i fred och kanslanav vanmakttog 6ver. Varje
gangtelefonerringdeellernagonovantatknackadepa dorren,ryckte dettill i mig och hjartat
borjadeklappaharti brostet.Det gick inte att kommaifranradslareller géranagotat den,den
lag somenstandigklump inom mig. Det var en hederssalor sakerhetschefeatt besegramig,
ochdetvar enhederssakdr mig attkdmpaemot.

Mitt problemmed fascisternahadedjupa rotter. Det var de som gjorde mig och mina tre
syskonfaderldsa.

Jagmindesnarjag sdgpappreimeddenmaskinskrivnaextenoch hur jag borjadegrata.

"Pappaar mordad!Han ar begravdpa hemligort!”

Jagspranggenomstaderutanatt seeller héra.Jaghadetappatkontaktenrmedvarlden.

Sedanden dagenbestamdgag mig for att hamnas.Jag foljde hans spar och jag blev en blind
anhangardill partisanernaDa var jag barafemtonar gammal!

Nagraar senareblev jag gripeni Bagdad,dar jag studeradguridik pa andraterminen.Jag
hadetur dengangereftersomSaddani970gav auonomitill kurdernaochjag blev frigiven.

Underfredstidenforandradegag. Jagblev som en annanmanniskaoch fick ett annatperspektivpa
livet. Jaghademedvindochvar inte langredentillbakadragneojke som standigtville vara for sig sjalv
ochnéstarbe om ursaktfor att hanfanns.

Med tidenstegmin positionochjag blev ordférande Studenternasiksférbund.Jagholl tal pa olika
stallen,och var kurdernagnestaktiva studenti Bagdad.Jagvar alltid omgivenav andrastudenteroch
blev popularblanddemochblandpartimedlemmarnalagvar ofta bjudenpa fester,och syntespa barer
ochnattklubbar.

Jaghadevantmig meddet trevliga,bekvamadivet i Bagdad,mendettog snabbtslut ndr Saddamdrog
sig ur fredsavtaletmed kurder-naoch kriget brét ut igen 1974. Halabjabombadessénderav irakiska
stridplan.| denbombningemistedversteAhmad,min barndomsvarelasin famil;.



Jag,kusin Razaoch Ahmadhadevaxt upp i sammakvarter och vi var ndrakamrater,nastansom
broder.

Razakom attlevafér Shirin, sin karleksskull, menhanstupade kriget.

Ahmadlevdefor att hamnassin familj!

Ochjag sjalv vissteinte riktigt vadjag levde for. Jagtvivlade paallt och kundeinte vaktamin
tunga.Jagkom darforpakantmedledarnaochde kastademig i fangelse.

Den gangerraddadegag av minnetav min far. Utan det skulle de ha avrattatmig somen forradare.
Nagra manader senare, i mars 1975, kapitulerade de kurdiska ledarna. Jag blev frigiven, men kande mig
lurad och krankt. Dessutom kande jag mig medskyldig. Mina hander var lika blodiga som andrag!

Den dagen bestémde jag mig for att aldrig mer blanda mig i politik.

Sa smaningomfortsatte jag med min avbrutna juridikutbildning och sammaar tog jag
juridikexamen.Jag startadeen egenadvokatfirmaoch sysslademed tvistmal och brottsmal.
Samtidigtvar jag inte nojd eller gladéverdetsomjag holl pAmed.Jagkandemig smutsig— vad
behdvdemanen sddansomjag till, i ettland dar maninte respekteradenanniskanoch annu
mindrelagar och paragrafe?

Alla mina syskon gifte sig. Min aldre br&irwan var den forste att bilda familj och han hade
nu fyra barn. Lillebror hade tva barn och lillasysiaymin, var gift och gravid med sitt forsta.

Nu hadedet gatt tre ar sedanjag fatt amnesti.Det endasom jag dnskademig var att fascisterna
lamnademig i fred, men en sadandnskanvar omdjlig i mitt land. Speciellt nar det kurdiska
partisankrigestartatigen.

En veckasenare- en gratorsdagseftermiddada det regnadesomom detvar hal i himlen —
skyndadgag mig hem efter jobbet. Safort jag stegin slangdejag min jacka 6ver en stol och
lademig pavar rodblommigasoffa. Soffansommin mor trottnat pa, mensomjag tyckte var sa
skonatt sovapa. Det drojde inte lange forran jag somnademen alltfor snartvacktesjag av
mor.

” Zhianfyller aridag.”

Med svarighetrestejag mig upp. Ett 6gonblicktycktes husetsnurraoch jag kandeen obeharskad
ilska.

"Kunde du inte vanta och lata mig sovalite till”, skrekjag. "Nej, det kunde du tydligen inte”,
fortsattejag. "Himlen skulle visstha rasatnerochvarldenskulle ha gattunder.Hela nattenhar jag varit
mereller mindrevaken,fleragangerarijag gatt uppochnunarjag antligensovervackerdu mig.”

Min tappramor somlevt ensamsastor del av livet och pa alla séatt offrat sig for sinabarn, hadeden
sistatidenblivit min syndabockMin ilska ochirritation gick latt dver pa henne.

"Vad ar detmeddig, min son?”sahon och anstrangdesig for att gorarostensa mjuk som majligt.
"Lugna nerdig, for Gudsskull. Jagkannerinte igendig. Du blir salatt argnu for tiden.”

Jagskalldeen stundsom en ilsken hund, men mor var tyst och svaradeinte pa mitt tal. Hon var
skicklig pa att hanteramig i sadanalagen, en mastare pa att ta hand om mina plotsliga
humdrsvangningar.

En kort stundsenare nar allt lugnatner sig och jag ater blivit from som ett lamm, sahon medlugn
rost:

"Varfor blir du saarg, min son, har det hant nagot forfarligt?” Hennesrost var som en svag
viskning.”Vad ar detsomtyngerdig, dublir irriterad for ndstaningenting?Berattafor mig, jag ar din
mor, jag lyssnar.”

"Forlat mig, mor”, sajag ochkysstehenneshander.



Det var inte langrem¢jligt att somnaom. Jag gick till badrummetoch tvéattade ansiktetmed kallt
vatten.Vaggklockarnvisadehalvsex.

Jaggick till kladaffarensombaralag fem minuter hemifran.Regnethadeupphort.Jagundradevad
jag skulle kbpafor present.

Sa kastadejag en blick 6ver gatan och blev plétsligt illamaende. Tva sakerhetsmarstod dar
tillsammansmed en Halabjabo.Sakerhetsmannemadepa sig svartakostymer,de var vélvardade,den
enevar kort ochdenandrelangochmager.De sod mitt pa gatan och den korte, som var kraftigt byggd
och hade bred haka, talade med en kurd som tillhérde fasciserna. Jag blev aldeles torr i munnen nér
méannen kastade sina blickar mot mitt hall.

| sammadgonblick stannadesn militarbil med skrikande bromsarbakom dem. S&kerhetschefen
hoppadaeut ur bilen, hanstirradeat mitt hall, men svangdesedanin mot restaurangebredvid. Jag stod
somforstenadochtroddeatt de skulle hamtamig.

Shirinvar &nkasedarfyra ar tillbaka. Hon var vacker,valdigt vacker.Egentligensdghon en aning aldre
ut an vad honvar,menminaodgonkundeinte fastasig vid sddanamaskillnader.

Jagblev kari henneutanatt jag forstod det sjalv, i alla fall till en bérjan.Jagforsdktehjalpahenne,
trostahennei hennessorg.Att se hennelida kundefa mitt hjartaatt brista. En sadantvackert ansikte,
sadanaunderbaradgon. Dessamastefa lysa av gladje och lycka. Tarar bordeinte fa finnasi hennes
magiskadgon.

Men hennesverklighethadeblivit en annanbitter och smértfull. Raza,hennesilskade var dod och
begravenfor lange sedan,men han hade lamnat sina rétter. Hon var bundentill det forflutna av
karlekenaminnen.

Jagformaddeinte att barasepa hur hon ruttnadebort i sin sorg.Om jag andadhadekunnatge Raza
livet tillbaka. Men jag var endasen manniskajnte Gud. Jagkundevarkenblasaliv i honomeller vrida
tidentillbaka. Istéllet blev jag alltmer kar i henne.Vi boérjadetraffasi hemlighet,i yttersta hemlighet.
Ingenmanniskaskulle vetadet. Hon litade intill dodenpa attjag aldrig skulle avsléjahenne.

Jaginsagsvarigheternanedatt fa Shirin, menocksasvarigheternanedatt lata bli. Och lusten att krama
henneJangtanefteratt sehennetog 6verhandenJagminnsinte vem somtog forstasteget,det endajag
minnsvar att vi plotsligten dagomfamnadevarandraHon féll i minaarmar.

Det var en onskedromoch samtidigten otack mardrom— tank om nagonskulle se osseller om
sanningeren dagskulle kommafram, da vi lag badailla till.

Folk bryddesig oerhértmycketom heder.Vad andratyckte och tanktevar livsviktigt. Det var lika
viktigt attvi foljde traditionernasom att andasMan mastevisarespektfor kulturen, for skammenoch
for riskenattbli forkastadav sin egenfamilj. Vem som helst som hademinstavetti huvudet,skulle ha
undvikit att gbravad jag nu gjorde.Men jag var kar, ochen kér personbverskrideralltid granser.

Att gifta sig meden ankavar inte utanbekymmerfér nagonpart.Det var lattare for en ankaatt flytta
ett bergén for hennehitta en man som élskadehenne.En kvinna skulle vara orérd, den sakenvar
viktigare an sjalvalivet. For en riktig manskulle ingenannanha rért hansframtidakvinna. Han maste
sjalvtrangain medsin kuk och pa sasattvisasin manlighet.Att ta bort oskuldensunnahinnavar den
viktigasteuppgiftenfor en manmedheder.

Men varje regelhar ju ocksasina undantagShirin var en vacker énka, Gud hade skankt henneen
gava.en sallsyntgavasomalla kvinnor nskadesig djupt. Jagundradehur Gud kunnatskapaen sadan
vackertavlaav skonhet.

Nu var jag pa vag till henneoch langtadeefter att se henne,ha hennei min famn, kammahennes
langaharmedminafingrar. Stegerblev snabbarearjag kom narmarenhenneskvarter.

Shirins dotter, Zhian, hadeen forunderlig makt 6ver mig. Utan att jag kunde forsta, frigjorde hon

mangdeiav motstridigakanslorinom mig som gjorde mig tung och nedstamdEna stundenavgudade
jag hennel denandradrabbadegag avangesbchtyckteilla om mig sjalv. Jagstod 6gamot 6gamed

smartanallt svekochallt ontsomjag trangdebort och inte ville kdnnasvid. Skuldkéanslornanotadeatt

drankamig. Det var skuld 6ver att hennepappadogochjag tog pa mig skulden.



Husetvar fyllt av manniskor.Zhian hadealdrig settsa manga,barnsom vuxna, samladepa en och
sammagang. Hon hadepa sig en vit prinsessklanningpch dar hon satt i mitten var hon ocksa-—
atminstonevar slakts— prinsessaGladje lyste i hennesdgon.Nar ala g6ng fér henne, var hon mest
upptagen med att titta pa presenter-na, de var viktigare an att lyssnaeller blasaut de fyra ljusen pa
tartan.

Vardagsrummevtar sa mobleratatt det stod modbler dver hela rummet.Pagolvet Iag en stor persisk
matta som var tre gangerfyra meter.Jagsattforst med svarfadernMahmoudoch kusinenOmar. Ett
foto av Razameden snickradsvartramhangdepa vaggenbland mangderav andraslaktbilder.Jag sag
pabildenochplotsligt kandejag ett sddanbbehagatt jag var tvungenatt bytaplats.

Mina tankarkretsadeegentligerbarakring Shirin. Nar honda ochdad kom in och serverademer te och
kakorstrommadelet gladje genommig och hjartatborjadeklappaav upphetsningJag formaddeinte
motahenneslick, istalletsnegladgag forsiktigt pa henne.Hon var kladd i svartklanning,och hennes
brostsyntesndrhonhastigtbdjdesig ned.Det var vackertatt sehur de hojdeoch sanktesig undertyget.
Det hettadetill i mig narjag sag in i henneskolsvartadgon, saghennedylliga, sensuellamun och det
lockigaharetsom gick andanedtill midjan. Jag svettadesamtidigtsom jag skamdesoch jag rodnade
over min egenskamltshetJagskulle inte se pa hennepa det viset, men hon var sa vacker och mina
o6gonvar som hungrigafalkar somjag inte langrekundestyra,de tog barafor sig ...

Det var nastanmidnattoch det hadeborjat smaregnagen. Jag var pa vag hem fran Shirins hus och
kvarteretvar lugnt.

Jagvar trott efterdagensarbete menandalattad.Det var somom en tung bordahadeforsvunnitfran
minaskuldror.For en stundkandejag mig lycklig, livet var vartattleva. Jagville sdgarnaborja ett nytt
liv medShirin. Karlekenskulle varabérjanpa mitt nyaliv.

Klockanpasseradenidnattoch jag 1&g fortfarandevakeni min sang.Jag stegupp och stéllde mig vid
fonstretoch betraktadenatten. dettystamorkrethdrdesregnetfalla.

Mina tankarkretsadekring Shirin. Hon var denkarlek somjag saknatmendet var ocksasom att leka
medelden.Jagkandemig kluvenochforvirrad. Kanslornaville en sakochfornuftetndgotannat.

Jagforestalldemig dendagda Shirinsskulle bli min, da jag fick ha hennevid min sida, promenera
handi hand,kyssahenne lukta pa henneshar. Jagkundeframfor mig se det langa,lockiga haret, jag
kundekadnnadet mot min kind. Jagkundekadnnahennesdarrandehandernar de omfamnademig, hur
jag forde minafingrar genomdet kolsvartaharet.Jag dlskadehennesdoft och smakenav hennesmun.
Snartkundejag inte vantalangre.

Jagvredmig av tankarsompredikadeom mitt moraliskaforfall, om skammendver mig sjalv
ochmin slakt,menocksdom langtan.Jaglade mig, menstegupp och stalldemig vid fonstret
igen.

Till s, nér jag tidigt pa morgonen lyckades somna, blev jag vackt av Shamas rost. Nar hon skrek,
hordes det till andra &ndan av kvarteret.

Morgonenhadekommit till Shamadamilj, och dar férloradeden genastsin oskuld, precis som den
gjorde varje morgonnar hennesvassatungavaknadetill liv. Alla morgnar,aret runt, var likadana,jag
var tvungenatt stangdodnstretfor att slippahoraderasgapande.

Shamagrova,tungardst vacktebarnenur derassomn.De mastestiga upp och lamnasina madrasser,
oavsetiom de hadesovittillrackligt eller inte,om detvar vardageller helg.



Men Thoanarérdesig inte fran sin plats.Han rulladetacketrunt sin kropp och greptag i det. Shama
stirademeddgonsom sprutadeeld. Sedanb6jde hon sig ner och forsokteta tacket ifrdn honom.Nar
honéantligenlyckadesslitabortdet, blixtradehontill ochgav Thoanaflera sparkamedfoten.

"Oj 0j, jag visstedet!” sahon medhopbitnatanderoch senskrekhon sahogt sa att marken
narap&arradeunderhennedotter. "’Hur mangagangerhar du kissatpadig! Hundra... tusen
ganger?l'ror du attjag ar din slav?Sevaddu gjort! Din odugling. Matte Gud ta dig tillbaka till
sig! Varfor skajag hadig?”

Hon gick fram och tillbaka, medanThoanafortfarandelag skamsenrkvar pa madrasse, och hon
hojdesin grovarost saatt dentill ochmedhordes andrakvarter:

"Du ar baratill besvartill bekymmer.Din odugling! Titta, mezkar. Du ar stor som en asna,anda
klararduinte en sdenkelsak.Jagsvarvid Gudattjag ska berattadetta for alla barni kvarteret,alla ska
vetavilken mezkarsombori kvarteret Hur mangagangerharjag inte sagttill dig att du inte ska dricka
te pakvallarna?!”

Hon slog sig pa brostetoch hdjderdstenannumer:

"Jag harsagtat dig att kissainnandu sover mendu harinte 6ron.Om du hadedet, skulle du inte ha
badat etthavavkissnu.”

Har ochdarhordespahejningafran de dvrigasyskonen:

"Pahonom,det ar ratt at honom.Ge honomen riktig laxa!”

Thoanarestesig upp, menblev hindradav ShamaHon kramadehonomhart och kammadehanshar
medfingrarna.

"Om du lyssnatpa mig, lilla hjartat,skulle det har aldrig hant. Jag straffardig for ditt egetbastaska
duveta.”

"Lat mig vara”, sahangratande’du baraslarmig.”

Han sletsig ur modernggreppochsprangill badrummetMen Shamdugnadeinte nedsig helt, utan
fortsatteklagafor sig sjalv:

"Det ar ingen som hjalpertill med nagoti den har familjen, alla vill baraha och ha. Jagar en
manniskajnte en javlamaskin”.

Hon svorochskreklange,mende évrigai familjen reageradé&nappt,de sattlugnt och at frukost som
om ingentinghadehant.

Honblev avbrutennar Thoanasstorasysteropade:

"Mamma! Thoanaharlastin sigi badrummebch kommerinte ut.” Hon grat, stampademed foten,
ochkundeinte stastilla. "Mammal! Jagklarardetinte langre,sagtill Thoanaatt hanskakommaut.”

"Kom ut, din javel!” skrekShama’Kom ut annarskrossaljag dorren!”

"Lamna mig ifred”, ropadeThoanaoch hanskrattadeskadeglatt,’jag kommerut nar jag ar klar,
jag harsdonti magen.”

"Oppnaannarsslérjag sondewvartendabeni din kropp.”

"GOr det, mammal!”Han skrattade ater: ” Du dog mig nyss, du dér mig varje dag, vad gor det for
skillnad om du ger mig en omgang till?”

"Kom ut, min son!”

"Jagar inte din son”, skrekhan.”Om jag var din son,skulle duinte sldmig, du ar en gudlésmor.”

"Jagskanogvisadig!” skrekShamaochvandesig mot storasystern.

"Skyndadig till grannen”,sahon, "eller gér det nagonstanga garden.Den hedningenkommer
inte ut.”

Thoanatog medsig sin skolvaskaoch smogut. Skolanlag baratio minuterhemifran,mendet tog alltid
langretid, ofta mycketlangre,innanhankom fram.

Strax utanfordorrenmétte han Dilan. Han bodde pa hornet, fyra hus frdn Thoanashem och var
yngstav tre syskon. Dilans mor, Rabina, var den snallastemammani kvarteret, men hans pappa,
vedhuggaremir, var rakamotsatsenDet var inte mangabarnsomtyckte om honom.

Plotsligt fick de brattom nar Thoanaviskade nagoti Dilans 6ra och de bdrjade springa mot
hundkojan.



Thoanaoch Dilan hadeférst byggt en hundkoja,som genastforstérdesav Shamaoch nagraandra
kvinnor. Nastadag byggdede en ny koja, menocksadenblev forstord. Till slut trottnadekvinnorna
ochdéarférhadedensistahundkojarblivit kvar. Men for hur langevissteingen.

Det var ett tag sedanHunddddareridrsvann,och kvarteretsbarn var gladafér det. Hunddédarens
jobbvar ledigt, meningenville egentligerersattahonomfor att fa det vidriga 6knamnetpa kopet,i alla
fall inte for de futtiga dinarersomhanfick for varje herreléshund som hantog livet av. Darfor 6kade
antaletherreléseéhundar staden.

| hundkojanfanns nu hunden,som av barnenddptstill "Den prickiga.” Hon var vit med svarta
prickar och skulle snartfoda valpar. Barnentog ut brodbitarfran skolvaskanbrod som de hadestulit
hemifran.

Thoanavartio ar och hadesju syskon.Han hadeett omvaxlandenumoroch de flesta barn undvekatt
bli ovanmedhonom.ThoanaochDilan var emellertidbastavanner.De hadeocksaen sak gemensamt;
badavar lika daligai skolan,de struntade skolanochallalarare,till ochmedde somvar snélla.
Enhalvtimmesenareklev de in i klassrummebch stoppadesinabdckeri skolbankenThoanahade
fatt oknamnetHal i orat” avsin larare Han lyssnadgu inte. Det somlararenberattadekom in genom
enadratochsnabbtut genomdetandra.
Innande gick ut igen, véltede nagraskolbankaoch klottradefula ord meden vassgaffel pa vaggen.

Kvarteretvar sig inte likt. Dennormalabalanserhadeforandratsnar flera gamlagrannarflyttat
ut ochrika bonderflyttat in. Shamaretadesig pa dem.Hon var sa avundsjukatt hatetflodade
inom henne.Hon kundeinte smaltaatt bondernafick ersattningnar de tvangs-evakuerades,
medanhoninte fatt ett ore narhenneshusforstordesav irakiskabombningarfor fyra ar sedan.

Det var ju oréattvist,tyckte hon. Hon var visserligenlyckligt lottad jamfort med andrasom férlorat
nagoni familjen, menhon var langtifran ndjd och klagadei tid och otid dver att henneshus hade
forstorts.

ShamasnanarbetadesombyggnadsarbetareSulaimaniyatillsammansmed derastva vuxna
soner,ochdekom barahemengangi veckan.

ByggmastareZanaoch hansfamilj var deendanyinflyttade som Shamatyckte om, delsfor att
hon palangt hall var slakt med Zana, dels for att hon kunde vandasig till honom nar hon
behovddanapengar.

Zanasfru, Sanna,arbetadesom rektor pa en flickskola. Hon var endadottertill en kand
religios man. Han hadealskathenneover allt annatoch till skillnad fran mangaandrafader
hadehanlatit hennegdi skola.



Somung gifte sig Sannamed Zana.Det hadevarit av karlek, ett sallsyntskal for att inga
aktenskapadentiden. De hadenu fem valuppfostraddoarn,somalla var duktiga i skolan.
Men sasnallabarnhadedetgattilla for om inte Shamahadeforsvaratdem.Det fannsnamligen
gottom ondaochbrakigabarnsomannarsskulle hagjort livet surtfor dem.

Sannaavvek fran ovriga kvinnor nar det gallde den traditionellakladseln.Hon gick ut som
Sfor. Detta vackte avsky hos mangaoch de kastadeilskna blickar. Men andranjot av att
beundrahennedormer.

Shamastod pa Sannassida och nar polisfrun utryckte sitt missndje,satte Shamahennepa
plats:

"Hon arinte enanalfal®t somdu och jag, hon ar utbildad. Hon ar dessutonrektor! Forstar
du vilken skillnaddet ar?!”

Salangemanniskomindeshadedet i dessarakterfunnits en kamp mellandet gamlaoch det
nya.Manvar antingenanhangareller motstandardill denmodernakulturen.

Varje gadngvedhuggare®mir besoktesin aldre bror, Zana,utbrot hetsigabrak mellandem.
Amirs hogarosthordedangvag:

"Om jag hademakt”, skrekhan,”skulle jag strypadin fru. Det skulle bli enlaxafor allasom
inte foljer traditionerna.”

Byggmastare@anavar mycketomtyckt, hanvar inte som andragiriga, rika mén, utan hadeett gott
hjartaoch var hjalpsamoch sympatisk.Men brodernvar som ett dskmoln;spand,arg och sur. Ingen
upplevdehonomsomtrevlig ochfa ville varesig ha kontakteller bli ovanmedhonom.Jaghordealdrig
nagontala gott om honom,inte enshansfru Rabina.Hon levde i standigterror och tvingadesméta
Amirs raseriutbroth&rhonminst anadealet.

Sombarntyckte jag valdigt illa om Amir som vi hadedo6pttill GladjedodarenNar vi speladekulor
eller fotboll, blev hansom vansinnigom hanfick syn pa oss.Jagminns hur ledsenmanblev nar han
forstordevart spelochhur ontdet gjorde nar vi fick ossett slag,en knuff eller en riktig 6éronvridning.
Hans ansiktsuttryckvar sa dystertatt jag kandeen kvaljande dngest.Men Zanavar alltid glad och
trevlig. Vid varije stor religios helg nar hanvar pa besok,6ppnadehan sin planbok och gav mig och
Lillebror en halv dinarvar. Men avvedhuggarefick vi inte ensen Jhashnemobarak*.

Zanavar en avmin fars bastavidnnerochvi hadetatakontaktermedhansfamilj. Nér jag startademin
firma, hyrdejag enlokal avhonomitill ettvanskapspris.

Zanasaldstason,Khabat,var mycketintresseradv bocker.Nastandagligenlanadehan nagonbok av
mig ochiblandkom hanochdiskuteradealet hanlast.

"Vad hallerdu pA medKhabat”,sajag en gang,’varfor laserdu bocker?Gor dinalaxor och bli bra
i skolani stallet!”

"Jagar redanbrai skolan.”

"Har duinte nagotannatatt géra?Jagaflickor till exempel.”

Han skrattade:

"Ah nej.De ar barai vagen.”

Jagblev orolig. Khabatpamindeom mig sjalv. En sd ung man skulle inte baraintresserasig for
bdcker.Jagvar radd for vad det skulle ledatill och jag forsokteatt paverkahonomsagott jag kunde.
Mendetvar somatttalatill en vagg.Han tuggadeprecis sammasvarsom jag tuggat nér jag var i hans
ader; han visste allt och kunde bést.

Det var en varm ochkvaljandeeftermiddagnedregni luften, ett typiskt varvaderi dessatrakter. Jagvar
pavagut, meninnanjag hannframtill dérrenkom mor ifatt mig.

"Vart ar du pavag?”fragadehon.

"JagskatraffakusinOmar.”

"Jaha, men nar kommerdu tillbaka? Har du glomt att vi ska aka till Sulaimaniyaoch halsa pa
Morbror Alan, Lillebror, Sirwan,ochlillasysterNarmin?”

"Och varfor skavi dkadit?” undradgag.



"De firar Adelsomskarelse.”

"Jaha”, sajag och skrattaddroniskt pa ett sattsom retademamma.” Alla dessa méanniskor samlas
for att man ska ta bort en liten skinnbit pa Adels snopp. Herregud, jag har inga lust att dka och se pa
elandet.”

"Se inte nerpavaratraditioner”,avbrétmor mig ilsket.

"Vad ar det for brameddentraditiondu talarom?” sajag och smalog.”Varfor ska manskarabort
denskinnbiten2/em harbestamtet,vetdu hur ontdet gor?Jagvetdet! Jagminnsdet.”

"Nej, ochjag vill inte vetadet heller’, samor ochblev&nnumerarg,”"men detblir i allafall rentnéar
mangordet.”

"Jagorkar inte lyssnapa ditt struntprat,dina légneroch undanflykter”, fortsate hon medarg rost.
"Jagharlovat att halsapa demochjag skagoradet, skjutsardu mig inte akerjag taxi istallet,det ar inte
mermeddet.Vad ar du for manniskaDu struntari allavarahogtider! Tror du att du &r denendesom
vetallt ochkanallt?”

"Men mor, jag talarju baraom omskarelseyarfor ska manta bort en naturlig del av kroppen,fattar
dudet?”

”Jag pratarinte mer om det”, sahon med bitterheti rosten,”tro vad du vill, jag bryr mig inte om
det,salangeinte folk hor! Det &r det minsta mankanbegara.”

"Forlat mig mor, jag skamtarbara,forlat.”

"Du ar enretstickajag harinte tid medsantjag mastepacka.Om du inte ar har klockan sex, tar jag
entaxi”, frastehon, ”jag klararmig brautandig!”

Med argasteggick honut i kdket.

Kafeterian,darjag brukadesitta,lag alldelesi narheterav min advokatbyraFolk i olika aldrar
kom dit ochdetblev snabbffullt. Olika gruppervaldeatt sittapavar sin kafeteria,dar de kande
sig trygga. Men helt trygg var man andainte, ofta kdnce man sig bevakad,for dar satt ocksa
angivareochsakerhetsmarsjalvkampadgag paalla sattfor att hallamig undanpolitiken och
inte lagganasan blot, jagville helsttamnas fred.

Varje dagbesoktgiag kafeterian— pa kvallarnatillsammansmed kusin Omar. Han var olik
mig ochmangaandrakurder;enpositiv, hoppfull man,omtycktav alla, specielltav kvinnorna.
Hanvar ocksaganskaljus med ljusbrunadgon, en kombinationsomvar mycket popularoch
eftertraktad.

Pavagtill kafeteriangick jag férbi Shamaochkvinnornasomsatti en ring runt henne.Hon hadeblivit
lite aldre,menkandesig andaung blandkvinnornai kvarteret.En polishil korde snabbtférbi och jag
var tvungenatt vika undanfor dammolnetsom lade sig efter den. Nagothadehant, menjag vissteinte
vad.

En stund senaresag jag kusin Omar och ropade pa honom. Han verkade en aning
uppskarradJagstracktefram armenfor att skakahand,menhanmarkte det inte ens. Sallan
hadejag setthonomsatankspridd.

Nar vi kom in pa kafeteran hadeklockanblivit fem. Omarvar tyst, hansdgonvar hela tiden langt
borta.”Ursaktamig”, brot Omartystnaden?idag ar jag trékig, for jag ar saspand.”

"Spandpavad?”

"Snartfar jag vetaomjag far en soneller en dotter.”

"Och?” undradgag.

"Jagonskaren pojke,jag blir galenomjag inte far det,alla manvill ju hardet,en son,flerasoner.”

OmarochNadiavar lyckliga tillsammans,menvad var ett lyckligt aktenskapvart utansoner?Savar
mangasnening.Allt annat livet stodskriveti paman, manniskorkundeinte andrapa det. Det var bara
Gudsvilja somgallde.Men nardet galldeatt gérabarnvar sakenhelt plétsligt i kvinnornashénder.Om
inte mannerfick mangasonervar det kvinnansfel.



Shamagranskadesin omgivning med stor entusiasmUnder mangaar hadehon atergettalla
handelseri kvarteret, saval privata som allmanna,val kanda skandaleroch olika rykten.
Hennesskvallerflatadesalltid sammammedhennesgnapersonligamotiv.

Shamavar en mastarepa att beratta, hon hade en fangslandeféormaga att dra till sig
uppmarksamhetlet var sannerligeringet fel pa hennesmun. Ordenbarakom, rytmiskt som
flodvagor... ochkvinnornarunt hennelyssnadesomom detvar teveunderhallning.

Vissa dagar var Shama tillmétesgaende,andra var hon som ett surt regnmoln. De mindre
betydelsefullakvinnornasatttysta och lyssnadelngenav dem vagadeprotesteramot eller ifragasatta
Shamasasikter. Alla var raddafor att kommai konflikt med henneoch darfor sa ingen vad de
egentligertyckte ochtdnke narde sattvid hennescen.

| dennastundlag Nadia och kampade,omringad av kvinnor som var mer eller mindre erfarnai
forlossningskonsteBarnmorskardada Manegvar med, hon var en erfarenkvinna som hadeforldst
hundrataldbarngenomaren,fastanhonvar analfabebchinte enskundeskriva sitt namn.

Shamavar inte inbjudentill Nadiasforlossning,nagotsom sjalvklart gjorde hennesarad,men hon
visadedet inte Oppet.Att maninte bjudit hennevar oforlatligt, oférglomligt, ndgotsom manskulle fa sta
till svarsfor.

Shamatyckte om Omar, meninte om Nadia, eftersomOmarhadevalt bort Shamassysterdottettill
Nadiasfordel. Hon skulle varaglad om Nadiafoddeen flicka till. Da fick hon annustorreanledningatt
attackeranenne Kanskeskulle Omarta sitt fornuft till fangaoch gifta sig meden hustrutill. En hustru
somkundegdrapojkar!

"Nadia skatill attféda.Jaghoppasatthonfar en pojke,” sadennyinflyttadepolisfrun.

"En pojke”, avbrot Shamasnabbt,”’en pojke, haha.” Sa bérjade hon skratta. Sedantalade hon
langsambchmeddjup 6vertygelse:

"En pojkeblir detaldrig, om honsahadeen barnmaskiri kroppenskulle honinte fodapojkar.”

Hon skakadepa huvudochdrog efterandan Smaflinandeviftade honmedpekfingretochfortsatte:

"Jag ar lika sakersom att jag heterShama,pa att en pojke aldrig kommerur Nadiaskropp, aldrig!
Den sakenéar klar somvatten.Vem vagarslavad medmig?”

Enavkvinnornasom sattbredvidpolisfrunsa:

"Hur kanmanvagaslavad meden saerfarenkvinnasomdu. Vi ar baranyfikna, egentligenbehover
vi inte undra.Om du séagematt honskafodaen flicka sakommerhonatt goradet.”

Shamarulladeen cigarettochtandedenbelatet.

Thoanabppnadeadtrrenoch sprangdrbi. Shamaopadepa honom:

"Kom hit, mitt lilla hjarta.”

"Vad vill du?”fragadehanférvanat.

Shamatog fram sin planbokoch tog ut tva femfilsslantar, meninnan hon kastadedem till
honom,angradehonsig. Tva femfilservar alldelesfor mycket,detracktemeden. Hon kastade
dentill Thoanaochsa:”Ta den,menga forsttill Nadiashus,honskafodabarnnu!”

"FarbrorOmarsfru?” undradeThoana.

"Ja, min lille man”, saShamaochblinkadetill kvinnorna,”h6r efter om hon har fatt en flicka eller
pojke.Kom sedarsnabbtillbaka och berattafor oss!”

"Jaghordeatt Thoanaslutatgatill skolan”,undradeungafrun.

"Ja”, saShamamedbesvikelse rosten.”Det ar barabortkastadtid, han skulle andainte lara sig
nagot,inte ensom hanvar darhelalivet. Han forstorfor sig sjalvoch de andrai klassen.Han haringen
hjarna,eller sdar denkanskegjord avtra?”

"Stackarspojke”, sapolisfrun, "hur ska han kunnalara sig nagotnu nar all undervisningar pa
arabiskaDet &r inte latt for honom.”

"Det spelarinte sastor roll for min son”, avbrét Shamaoch flinade. "Jag kanner honom val.
Uppriktigt sagtgor det ingen skillnad om hanlaserpa kinesiskaeller hebreiskaDet ar sak sammafor
honom.Han &r ointresseradv skolan,hanar hjarnlos,min brakstaksill pojke.”

"Alla kaninte lyckasi skolan,men mandoér inte avhungerfor det”, sadenungafrun.



"Jag ar lite kluven”, sa Shamaoch tankte lite. "Jag vet inte om han ska bdrja som larling hos
skraddarerOsman eller hos mekani-kernSalim, han mastelara sig nagotyrke nu nar han har slutat
skolan.”

"Nej, inte hos Osman”,vadjadepolisfrun, ’han ar varldensotrev-ligastemanniskamenkanskehos
Salim, bilar ar nagot for pojkar. Dar finns nog en battre framtid, kanske blir han en duktig
bilmekaniker.”

PolismannerTarik, som pa grundav sin langdkalladesTarik denlange, kom hem.Han stoppadesav
Shama.

"Hur ar detmeddig?” frdgadehon.

"Bra”, sahanochforsdkteskyndavidare.

"Stanna,du ar alltid pa sprang,som om du hareld i baken.Vi hordenysstva polisbilar som kdrde
fort genomstaden!Vad &r det somharhant?”

"Ett mord.”

"Vem?” saShamahapen.

"Dotterntill Azim ChawmarNasrin.Hennesror, Husseinhardddathenne?”

"Men varfor.”

"Jagyvetinte. Vi misstankeett familjedramamendet kanvaravad somhelst.”

"Vad da?”fragadeShamanyfiket.

"Jag vet inte, kanskehar hon 6verskridit gransenoch inte skyddatsin kropp. Ni forstar vad jag
menar.KanskeChawmardrangsynthekostadeNasrinlivet. Nu mastejag ga,jag harbrattom.”

"Sma flackar doljer ofta storre flackar”, sa Shama.”Det ar sakertsa att hon forlorat oskulden,
kanskevar honmedbarn.Jagkansvarapa Koranenatt det nogvar sa.Vad var det hon hette?”

"Nasrin”, suckadeen av de ungafruarnaoch hon fortsatte:"Manga gangerblir flickor dédade
fastande inte harforlorat oskulden.”

"Vad vetdu om det?” utbrastShamailsket. "Ingen har bett dig om dina asikter.Nar du sitter med
oss,far du lyssnaoch lara. Har du settNasrin naken,har du kant pa henne.Om jag séageratt hon har
forlorat oskuldenda harhongjort det. Fattardu vadjag sager?”

"Forlat Shama,du ar som en mor for mig, jag menadeinte att sagaemotdig. Men jag vaxte upp i
sammeakvartersomNasrinochjag tyckteom henne.”

"HusseinharskipatrattvisalHan tvattadebarabort skammenDet &r Nasrinsfel att hon inte vaktade
sinaben.”

"StackarsHussein”, sa polisfrun, "han borde fa medalj, men dessvarremaste han sitta i
fangelse.. vadkandetbli — sexmanader?”

Den ungafrun kundeinte langrehalla sina kanslortillbaka, tararnaborjaderinna och hon restesig
upp ochlamnadekvinnorna.

"Jag hadealdrig trott sdom dem”, saShama’Hur dumkanmanvara?Att skammaut och fornedra
sin egenfamilj, attinte skyddasin kropp!”

"Vi vetinte om honar gjort det”, sapolisfrun.

"Du ar blaogd,det ar ju solklart, varfor skulle hanannarsdédahenne.Man behoverju inte leta efter
svaretdetvetvi redan.”

En stundsenarekom Thoanatillbaka mednyheten:

"Nadia harfatt barn.”

"Pojke eller flicka.”

"En flicka.”

"Vad var detjag sa”’, saShamamedupphetsning réstenochmeddgonsom lyste av skadegladje.

"Det arinte klokt, Shama” sapolisfrun,”du haralltid ratt.”

"Jagtyckersasyndom Omar”, saShama,’om jag var som hanskulle jag gifta mig meden till, en
somgavmig sonerHan som & sa snygg och fin, hur kan en s3 snygg man fastna for en sadan kvinna
som Nadia?” Hon skakade pa huvudet som om hon inte hade nagot svar.



"Den kvinnasominte foder sonerar inte nagonriktig kvinna”, sapolisfrun,”i alla fall inte i mina
ogon.”

"Men vad ska stackarsOmar gdra?”avbrét Shama.”"Hon har férhaxathonom, det har jag bevis
for.”

"Hur da?”

"Ja, hanuppfyller hennesbnskningarutanatt ifragasattadem, vad hon an sager”, sa Shamamed
tillgjord rost,”vad ar det for en man?Sebaraforra aret,daville honhaenkallare.”

"Vad skahonmeden kallaretill? Vi liggerintei krig.”

"Men”, invandepolisfrunlagt, ”igar dodade=tt parsoldater.”

"Tyst meddig”, avbrétShama,pratafor Gudsskull inte om sadanahemskheterget ar baranagra
vilsna idioter som lever i bergen.De kan ingenting annat.Hur skulle man kunna stoérta Saddami
Bagdadfran de naknabergenBerattadet fér mig!”

Shamablev tyst och denttillfalliga tystnadenavbrot hon sjalv nar hon ropadepa Thoanaoch sa
vanligt till honom:

"Har arfemfils till, gaochletaratt paOmarochberattanyhetenKanskefar du daannumer
bakshesh

Det drojdeinte langeférran ThoanahittadeOmarochhan hoppadestt han skulle f& mangabakshesh.
Om hanfick tio fils fr&n sin mammaskulle hanfa femtio, kanskemer, frAn Omar.

"Nadia harfatt ett barn,farbrorOmar”, saThoanamedglad stamma,en flicka!”

"Vad sédgerdu?” skrekOmar.

"En flicka.”

"En flicka till”, saOmar.Ansiktet blev farglost, hanrestesig upp fran stolenoch gick raka
vagenhem.

Thoanastod kvar en kort stund och sagforbryllad ut. Jag tittade en stund pa honom och kastade
sedaren slanttill honom.

"25 fils!” jubladeThoanahelaansiktelyste av gladje.

"Tack, farbrorKadir, hundratack!”

Jagrestemig upp och gick darifran. Pa vagen ut motte jag frisoren Baktiar. Han holl pa att lasa
salongen.

"Hérde duvad somharhant?”

Jagskakadepd huvudet.

"Hussein,dendarenhardodatsin syster Nasrin”

"Vad! Ar Nasrindoéd?”sajag upproérd,”Men varfér?Hon var ju barasjuttonar.”

"Hon skabegravasiu! Tydligenkommerdetinte simangapa hennesegravningFaljer du med?”

Efter begravningenvandradejag ensamhem fran begravningsplatsesom lag en kvarts
promenadran staden.

Tankarnai min hjarnarulladei gang,mendet handlademer om mig sjalv an om Nasrin. Jag ros.
Radslandterkommendet var en annansortsradsla.Jagtanktepa mig sjéalvoch Shirin.

Jagbordeha vetatbattre. Tank om vi blivit avsldjade!

Min karlek forvandladedill skréck.Jagrannsakadenig sjalv. Hur skulle jag redaut min situation,
vad hadejag for val?



Jagbehovddante leta efter svaret.Jagvisstedet redan;fria eller goraslut. Att goraslut kandesvarre an
en dodsdonochatt gifta sigmedhennevarinte heller sdenkelt. Jagvar ju inte sakerpa att hon skulle
saga’ja.”

Shirinvar enflicka somvisstevad honville, jag kundeinte varasakempavad hon skulle saga.
Jagmindesvadhonsagttill mig engang:

"Jagharredanen gangi mitt liv forlorat denjag alskadeJaglater det inte ske igen. Jag har ansvar
badefor mig sjalvochmin dotter, forstardu det, Kadir?”

Jagbordehatanktmig for innanjag gavmig in i ett forhallande.Det var baraen galning som skulle
leta efter Karlekeni ett land som mitt. Fascisternanenadeallvar, de skulle aldrig lata mig komma
undan.De kravdeatt jag skulle bli en av dem, ndgotsom var uteslutetfér mig. Men jag hadeju ingen
mojlighetatt klara mig undan.Ett karleksforhallandened Shirin skulle darfor kanskekostabademitt
ochhennesiv.

Nar jag gick forbi Atias hus kom bildenav hennefér mina 6gon. Den vackra Atia, levde hon idag?Jag
mindeshennes/ackra,kolsvartadgonochdettjocka, lockigaharet,somalltid svalladedver hennesaxlar
i enlang, menenkel,frisyr.

Mangavar fortjustai henneochjag var en av dem, fast jag baravar ett barn. Men skonhetkundebli
ett problemnar det vimlade av hungriga,méktigaméan, atminstone ett land dar sexualitetervar farlig
och tabubelagdMangalangtadeefter de vackra kvinnorna, men baktaladedem av avundsjuka.Och
Atia varinget undantaghenneskdnhetblev darférhennediende.Hon hadebaraett par yngre syskon
och inte nagrastarka man bakomsig. Eftersomden starkes makt vagde tyngre an traditionen var
riskernauppenbaratt honskulle rékailla ut.

En morgonnar jag var pavagtill skolansagjag enfolksamling, somvacktemin nyfikenhet.
Jag horde barnskrik, och jag gick fram. Nagra vuxna skrek at mig att forsvinna, men jag
stannadévar. Jagvar ju ettnyfiken barn.

"Kalla pa polisen,vi harhittat ett dvergivetspadban!”

Alla, som stod runt om var upprérdaoch forstod att det handladeom ett odaktabarn, utom jag. Det
fannsingensexualundervisningskolanochjag troddepa min mammasberattelseatt Gud skaparbarn,
attde plétsligten dagbarakommerut ur kvinnornasmun.

Man letadeefterdenskyldigakvinnan,ingenfragadeefter mannen hanvar forsvunnenmed vindarna.
Menvemvarhoran?

Detvar naraatt Atia klaratsig undan .Men denotdckaAmma sjumun,fick Atia att erkdnnaNar hon
var svagsjuk ochnere,var honett latt bytefor en sadarlistig kvinna.

"M@ Atia ruttnai fangelsetstenahennetill dods”,saen del.

"Réatt at henne”,saandra,’det ar hennesgetfel om honinte vaktatsinaben.”

Atia forsvann,meni artaltaladefolk om Atia och om vad som hant henne.De kryddade
berattelsettite extravarje gangde berattadeSom vuxen saknadgag henneoch tankteofta pa
henneochhenneséktabarn.

Klockan visadesju nar jag kom hem.Mor sagsur ut. Jagkramadehenneoch bad om ursakt
for mitt uppforandepaeftermiddagen.

"Wad har du varit? Jag har vantat p& dig lange, har du glomt att vi skulle aka till
Sulaimaniya.”

"Jagvar paNasrinsbegravning.”

Jagtog ut bilen fran garagetoch mor klev in och sattesig. Hon tittade pa klockan och
mumlademedargrost:

"Folk vantarpaoss.Man skavisarespekfor andra,saharkan maninte goral!”

Jagkordei vag.Detvartystganskdange,innanjagtill slutbrottystnaden.

"Horde du, mor, vadsomhandeNasrin?Hur kanmandodasitt egetkott och blod? Jagkan
inte forstadet!”

Mor svaradente ochjag fortsatte:



"Vad sadgerdu om mordet,mor?Och vad sdgerdin kdraGudom det?” Dina maula tjdnar Gud. De
javlarna predikarofta om vad som ar ratt och fel mende blundarbadefor fascisternaoch de dagliga
orattvisornaMen nardet géllermoralochhedervaknarde till liv ochtar kommandotDet ar derasfel
att Nasrinar dod!”

"Du visarinte nagonrespekfor andragro!”

"Jagvill ju baravetavaddu tycker sommuslim, mamma.Vad sagerdin religion om sadana
mord?”

"Jagkanbaratalaom vadjag sjalvtycker”, svaradehon medarg rost. ’Men innanjag sager
min meningskajag talaom nagotannatfor dig. Du tror att du ar Varldssamvetench Rattvisans
budbarareMensevaddu jobbarmed;attférsvaraskurkarfran rattvisanDu ar varkendomare
eller &klagaredu ar enforsvarsadvokatyarkenmereller mindre.”

"Det jobbetarjaginte stolt dver”, sajag menmoravbrétmig snabbt’”Jagar intefardig!”

"Vilka forsvaradu, Kadir? Knappasbolyckliga manniskorsom Nasrin.Inte hon, mensékert
hennesmordare.Kanskeforsvarardu honomi ratten och sager:’Han har raddat familjens
heder hanhartvattatbort skammerfran sin familj.” Vem forsvaradedu forra aretnardendar
flickan blevmordad™Du forsvaradédenstackarsnoérdaren’!”

"Vad ardetdu anklagamig for?” skrekjag. Sedartystnadejag, jag hadeblivit traffad paen
om punkt. Mor var en klok kvinna, samtidigtlat hon mig aldrig nedvarderanennestro, da
forsvaradehonsig tappert.

"Skrik inte!” Mor hojderosten.”Jag hor bra, det ar inget fel paAmin horsel. Nar det galler
min tro, satycker jag inte om att vi manniskorska spelaGud. Ingen har ratt att slackaen
annangiv”, fortsattehon.”Alla gor sinamisstag.Nasrinvar inte ndgotundantagHon var en
ungflicka. Sdlangemanniskorfinns, finns ocksaskandalermendet ar grymt att ddda.Andra
familjer skulle ha gjort annorlundajnte latit det ga salangt. De skulle hittat den skyldige och
tvingathonomatt gifta sig ochraddatbddehenneochfamiljensheder.”

Mor blevtyst enstund,sedarfortsattehon:

"Om du frAdgarmig, sdavskyrjag sddanayrymheterinte barajag, detgdér min Gudocksa.”

"Jagforvantadenig attdu somalla andraskullefordomahenne.”

Hon skakadg&huvudetochsa:

"Jagfordomerhennesandling.Hon dverskreden viktig grans.”

"Men vad gor det for skillnad, om manviger sig hos en maulaeller inte? Man gor precis sammasak,
menenagangerar det moraliskt, denandrainte.”

"Vi ar muslimer.Muslimiskaflickor masteskyddasin jungfrudomsom man skyddarsitt liv. Det &ar
varareligiosavarderingaisomgaller, oskuldervarderashogstavallt i livet.”

"Skaduinte for fordomamannersom gjordehennesaolycklig?”

"Jag forddmer mannensom lurade hennetill det. Han ar aldre, borde han vetat battre. Hans
kortsiktigaochegoistiskehandlingdédadeNasrin.Det ar syndatt hanklararsig.”

"Ja, manklararsigalltid”, sajag och forsodktebyta amnefor jag stod utansvar.”Vet du att
Omarfatt endottertill?”

"Jagvetdet”, samor.

"Omar blev sdbesviken nar Thoanakom och berattadeHan ville valdigt garnaha en son,
mennu harhanfyra flickor.”

"Jagberatthanfar enson”, samor ochblevtyst.

Trots mina dagligasmabrak med mor, stod hon mig narmast livet. Jagbeundradenenne
somjag tycktevar sdmjuk ochklok.

Jagkordevidareundertystnad.Det hade sedanlange funnits strangalagar om hederoch
skam,mendet kundeinte hindraskandalerDar det fannsen by eller en stad,fannsdet alltid
en otrogenkvinna och sakertnagonhomosexuellman. Hela tiden fylldes det pa med nya
skandalernyabdgarochnyahoror. Gudvet hur mangautomaktenskapligandtensom skedde
i landet,mensalangekvinnaninte blev med barn eller upptacktessa var det inte farligt. Sa
langesyndeninte avsldjadeskunde en mani hemlighetfortsattaatt géra precis som kuken
onskadeMenom detavsltjadeslavantadedetstrangastav straff.



Radslamterkom.Tankom jag och Shirin skullebli avslojadeUagkordei tysthet.
Min langtanefterhennevar stark.

Runt attatidenkom vi fram ochdet blev som vanligt ett kanslosamwalkomnandeJag gladdemig at att
omskarelsemedanvar utférd. FemarigeAdel Iag pa en madrasshanhadepa sig en lang vit klanning
for dettaspeciellatillfalle.

"Gjorde detont”, frdgadgag ochklappadenonom.Adel svaradente, menLillebror hdjderosten.

"Vad sagerdu?Tror du att min sonbryr sig om det.Han harblivit en mannu.”

Jagsattemig sa smaningombredvid morbror Alan. Jag hadeinte setthonompa flera manaderoch
hanhadeblivit magrare Jaghadealltid tyckt om Alan, han var som en far for mig. Varje gangjag
traffadehonomféresloghanatt jag skulle flytta till Bagdadfér att Sppnaen advokatfirmadar.

"Din far lyssnadédnte pA mig”, sahanfaderligt,”men jag hoppasatt du gor det. Du haringenting
atth&mtai Halabja,komtill Bagdad.”

"Vad gor det for skillnad, om det ar Bagdadeller Halabja, jag kan ju inte gdmmamig fran
fascisterna.”

Egentligernvar detinte fascisternasomvar orsakenJagstannadenestfor Shirinsskull. Hur skulle jag
kunnalamnahenneochfly till Bagdad?

Mer an nagotannat,saville jag varanaraShirin.

Detvar ett pardagarsenaregnfredagmorgon, min ledigadag. Hettanvar pa frammarschoch
detvar somom ingentingkunde hindra den. Tradenblommadeoch derasdofter blandades
medvarmen.Det var omgjligt att sitta inne, flakten gick for fullt, mendet snurradebaravarm
luft. Jagsatt darfor pa gardendit solen &nnu inte natt och jag grubbladeo6ver Shirin och
framtiden.Kvarteretvar ovanligt tyst, det hordesinga barnskrik.Det var som om hela staden
blivit evaku-eradchjag saknaddarnensskrik ochskratt.

Jagvantadehelatidenpa att telefonenskulle ringa och att f& hora Shirinsrost. Dagarhadeblivit till
veckorutanatt jag hadehort ett ljud fran henne Sjalvvagadgag inte ringa.Jag kéandepa mig att nagot
hadegatt snettochjag formaddeinte ta redapa vad.

Tystnaderhadeborjatstrax efter Nasrinsdod. Hadedet grymmamordetskramthenneoch fatt henne
paandratankar?Eller hadenagontinghanthenne?

Hon hadeall anledningatt vara radd. Vart hemligaforhallandegungadesom pa ett stormigt hav.
Men jag vagradege upp hoppet.Jagvantadeochhoppadega att honville bli min.

Detvarstavar att jag var saensamJagholl allt for mig sjalv och hadeinte nagonatt latta min
bordahos.Av radslafor att bli avslojadvagadejag inte tala om min oro, all min smarta.Jag
kundeinte ensberatt€dr mor, for jag vissteatt etthelveteskulle bryta lossom honfick redapa
min hemlighe. Jagskulle hadragitskamdverhenneochallaandrai familjen.



Undersamangaar hadejag baralatsatdeva.Jagvarju somen foretradarefor alla utom mig sjalv. Likt
ettbarnsomklangersig fastvid sin mor, klangdejag fast mitt liv vid andras.Jagville forandravarlden,
menvar oformogenatt férandramitt egetliv. De senastédrenhadeemellertidmitt karleksforhallande
till Shirinrubbatallt. Kérlekenvar det endagodasom hantmig och jag alskadehenneéver allt annat,
detvar densomholl mig kvar, gav farg atftillvaron.

Det var Shirinsfortjanstatt jag stod ut medmitt vidriga liv. Hon var sa underbaroch varje stundsom
gick tycktejag alltmerom henne Hon var hoppet,det ljus som lyste upp mitt moérker.Nar jag inte var
medhennevar minatankarupptagnav henneoch jag langtadedesperatJag saknaddjudet av hennes
rést,smakerav hennesnun, hennesrarmafamnochmjukakramar.

Vara motenskeddealltid i storstahemlighetBaradenvandrandananenbevittnadeoss. Karlekengav
mig kraft att nd klarhet— att nd en meningsom jag annarssaknadeJagblev en vanlig manniskaigen.
Jagglomdetill och medbort fascisternaMina tankarkretsadebarakring Shirin. Jag kundeoffra mitt
liv for henneom hon baradnskadedet. Det som forvanademig var att hon alltid undvek samtalom
giftermal. Jag forvantademig att hon skulle ge mig ett tecken, men hon gled alltid undan mina
antydningarForrtroddemanatt det var enklareatt gifta sig meden ankaéan att dricka vatten,mennar
detgalldeShirinverkadedet inte stamma.

Jagbestamdenig till slutfor att ga rakt pa sak och att fria till Shirin. Jagklaradeinte av att varaifran
henneochvi fick hellerinte bli avsldéjadeoch skammaut bademin och hennesamilj. Jagvar tvungen
attgéranagot.

Jagbdrjadeskrivaett brev,menordenville inte forma sig. Darfér bestamdgag mig for att tala med
henneistallet. Vaggklockan hallenvisadeexakttio. Jagresteupp mig och gick till telefonen.Pl6tsligt
grepsjag avvaldsamoro och borjadesvettas Handenskakadenar jag lyfte luren. Jagkandemig stum
ochfanningaord for vadjag skulle sdga.Jagladetillbakaluren.

Det var seneftermiddagla jag lyckadessamlamig igenochslahennesaummer.

"Halld, det harar Kadir.” Jagvissteinte hur jag skulle fortsatta.

"Jaghor det.” svaradeShirin. Hennegdst var lite kylig. "Hur ar detmeddig?”

"Bra, hur &r det meddig ochZhian?”

"Bra, ar det ndgotsarskiltsomgor att du ringer?”

»Jag vill tréffa dig och jag spricker om jag inte far gora det. Jag haller pa att bli galen, vad har jag
gjort som gor att du undviker mig? Jag har inte hort av dig pa lange. Jag dlskar dig och jag kan inte leva
utandig!”

Shirinvar tyst,honsainte ett ord.

"Snalla,lat mig traffa dig. Jagvill talameddig!”

"Jagvetinte vadskajag saga”’,sahonmedlag rost.” Okej, du kankommaikvall, mina svarforaldrar
harakt medZzhiantill Sulaima-niya.”

Pavagentill varthemligamote grepsjag av obehagligaankar. Tank om hon ville géraslut! Jagvar
alltid raddfor det som stod framfor mig. Varje gangjag hittat en vag ut ur min morkaskog saslog ddet
till.

Shirin vantadepa mig nar jag kom fram, hon hadeden svartaklanningenpa sig. Haret var ordnati
mangaflator. Jagblev saglad att se henneatt jag kandeen omedelbadattnad.Jagtankteropaut min
gladje,menville inte riskeraatt grannarnakulle vakna.

Jagkramadehenne menmarktepa en ganghennesyla. Hon sletsig lossoch sattesig.

"Du undvikermig”, sajag meden rost fylld av nedstamdhet,du behandlamig som en framling

Jaganstrangdenig att lataneutral, menutanatt lyckas:

”... ochjag far inte nagonvettig forklaring.”

"Vi skulle aldrig hablivit karai varandraDettaar fel fran borjantill slut. Jag mastegoraslut oavsett
hur mycketkanslorjag har”, sahon med 6gonenfulla av tarar,”vi mastega vidare var och en pa sitt
hall, det ar 6det,vart 6de.”

"Vad ar detdu sager?sajag ochjag kdndemig genasforkrossad.



"Jagkaninte sovaochjag blir vettskramdvarje gangjag tankerpa Nasrin.”

"Har du slutatalskamig?” sajag mjukt. "Sagmig, vad jag hargjort. Jaglovar att jag andrarmig, ge
mig baraen chansJagkaninte levaettliv utandig, du ar detendagodasomhéntmig!”

"Du harinte gjort ndgotfel”, sahon och tararnarann.”Jag skulle aldrig hitta nagonbéttrean du.
Du &r det bastasomhantmig efterRaza.Men det &r slut,vi harinte ndgonframtid tillsammans.”

"Jagvill gifta mig meddig”, vadjadgag, "du ar denvackrastd mina égon.Jaggor allt fér dig, jag
alskardig over allt annat livet!”

"Nej, jag kaninte gifta meddig ...”, sahon.Rostenvar mjuk, men hon suckadedjupt, "och det
finnsingetsomkanandramitt beslut.”

Jagstracktemig fram for att medfingrarnakammahenneshar, menhon hindrademig.

"Hor du, Kadir’, sahon”vi artvavuxnamanniskorslaktéar vi ocksa.”

Honblev tyst ochfortsattesedan:

"Uppriktigt sagtar jag radd, kanskeegoistiskocksa.Jag har ansvarfor Zhian och fér mig sjalv och
jag vill inte gaigenomett elandetill. Dettog mig tvalanga ar att sérja Raza.JagVvill inte utsattamig for
detigen.Vi masteslutainnandetblir fér sent.”

"Jaglovar attbli en brapappadt Zhian”, sajag nervost.

"Det garinte hur mycketjag an vill sjalv.”

Hon borjadegratatyst ochforsoktetorkade tararsomrannnerforkinderna.

"Lyssnapamig, jag harstarkakanslorfor dig, jag alskar dig. Jagkommeraldrig hitta nagonbéttre,
menjag sagerandane]. Jagar tvungenatt saganej, du masteforsta mig, jag forloradeRaza jag vill inte
forloradig ocksar

"Men lyssnal!”sajag.

"Nej, du skalyssnapa mig!” Hon hojde réstenoch skakadepa huvudetsa att hennesflator flog
omkring. "Min Razavalde vart land fére mig. Ah, Gud s& mycket jag hatar honom fér det. Han
forstordelivet badefor sig sjalv och for mig ... hur mangasomnlosanatter, hur mangatimmar av
saknadVarfor skamin dottertvingas vaxaupputansin pappa?2Jagvill inte ga igenomsammaelande
engangtill.”

"Jaggor precissomduvill’, svaradgag,”’jag lovar attinte blandamig i politik langre.”

"Det haringenbetydelse’, sahon,”du ar forblindad och serinte faran. Forsvinn fran det
harlandet,jag berdig, forsvinnbara.Lat mig baraga min vag,respekteramitt beslut.Jagmaste
gifta mig mednagonsomstannahosmig, somfinns nar jag ropar. Inte nAgonsomkommeratt
bli gripen, kanskefar livstids fangelseellertill ochmedblir avrattad...”

"Men ge mig en chans!”

”"Kan dulova mig attdu inte blir arresterad?”

"Nej, detvetdu attjag inte kan”, sajag besviket,"det &r omaijligt.”

"Jag mastegifta mig mednagonsominte blir en martyr,ndgonsomblir en bra styvfar till Zhian och
far till mina framtidabarn. Hur skajag staut medatt vantapa dig, kvall efter kvall? Nar kommer du
nastagang?Lever du eller inte? Att hela tiden kannadngesten hjartat. Nej, jag klarar inte ett sadant
liv.”

Hontystnadeochtararnarannnerforhennesammanbitnansikte.

"I mangadr vantadgag pa attfa vaknai Razafamn, "fortsattehon, "jag dromdeoch langtadeutan
att berattadet for ndgon.Men nar min énskanantligenuppfylldes,satog landethonomifran mig! Jag
sokerinte eldenen gangtill. En dagkommerde gronkladdamannerocksahemitill dig.”

"Men ...” invAndejag.

"Det finnsingamen”, sahonmedbestamddst,”jag vill inte att vi talar mer om denhar saken,den
ar avslutad.”

Hon borjadegrataigen: "Hata mig inte!”

"Jagkommeraldrig att hatadig”, sajag, ”baradodenkantaifran mig karlekentill dig!”

Vi omfamnadevarandratararnablandadesyara kropparflatadesihop, vi ville skiljas och samtidigt
inte skiljas.

Nattenvar mork.



Varendrog sig mot sommar,menden grénkladdanaturenbytte inte ut sina varkladerav olikfargade
blommorvarsdofter flodadeover i hela stadenMen jag struntade varenoch alla blommor. Jag var
totalt forkrossadJaghadeinte langrenagontingatt levafor.

For att bevaramitt lugn drackjag varendakvall, ibland ocksapa dagarnaJag drack for att dampa
min egenangestfor att gldommamitt olyckliga liv.

En lugn fredagskvalkstrax efter attasattfor mig sjalv pa garden.Mor lag kvar pa barmalenoch
badsinaboner.Jaghordeibland hennemed gratanderdst vadjatill Gud. Da och darestejag
mig upp, gick fram ochtillbaka pagarden Det harskadesttstortkaosi mitt inre.

Efter etttag gick jag uppfortrappornatill mitt rum ochsattemig pa min sang.Plétsligt restejag mig
upp ochtog en bok ur bokhyllan:Stilla flyter Don.

Jagbladdradeokoncentrerat boken.Sedanslangdejag den pa bordet.| mitt inre rddde morker.
Karlekensom betyddeallt for mig var borta. Nu aterstodbara svek och hat. Jag kom inte pa nagot
battrean att supamig full. Jaggick till mitt gémstalle,tog fram en flaska whisky och laste forsiktigt
dorren.Ingenskulle f& semig dricka, minstavallt min mor.

Jagfyllde snabbtett glasochtdmdedet,sedartog jag ett ill.

Efter baraen kort stundovervaldigadegag avvaldsamméanslor.Jag grat haftigt, badaded svettoch
flamtadeav besvikelseoch tomhet.Vad skulle jag ta mig till? Det fannsinte en endapersonsom jag
kundebppnamitt hjartafor!

Jagdrackglasefterglas.

"At helvete med alla fascister,och at helvete med alla demokrater,alla som star i vagen for min
karlek!”

Jagholl paattbli galenavlangtan.

| fleratimmarlag jag pa sangerochlyssnadegpd Ohm Khaltoum, den kandaegyptiskasangerskanpch
hennedanga,vemodigasangerGangpa gangdok Shirinsvackraansikteupp framfér minadgon.

"Du ar min sjal”, sjiongOhmKhaltoummedvackerochvarmrdst. ’Du &r hela mitt liv. Mitt livsljus,
mitt liv. Vem var jag innanjag sagdig, vemar jag utandig, min alskling?Vem ar jag utandig? Gud har
skapatmig barafor attlida, lida for din skull ... smaltafor din skull. Mitt hjartaslar barafor dig, minns
de ljusastundernagle vackradrommarnaDen galnalangtansvavarbortomall kontroll.”

Jagpamindesom hur min kind lag mot Shirinsbrostoch hurjag lyssnadepa henneshjartasslag. Jag
langtadeefterattfa ha henne min famn, saknadénennesharhet.Jaglyssnadepa musikenoch jag grat.
Minnena,underbaraninnen,blandadesig medminatysatarar. Jag hade forlorat min enda karlek, och
jag god inte ut med tanken.

Shirin var mitt allt. Men karlekenhadeférsvunnitsom vatteni sandenJagtog Shirins fotografi ur
min planbokochtankteriva sonderdet, menfingrarnafanninte kraft.

Fdljandemorgonvaknadejag med en varkandeensamhetVarfér handeallt ont just mig? Det kandes
somom livsgnistanslocknat,jag hadeforlorat nagotsomfatt mig att ga vidare, att uthardamitt elandiga
liv.
Jagorkadeinte tankabakat,jag vagadente tankaframatochjag kundeinte hellerlevai nuet.
Jaglyssnadepa nytt till Ohm Khaltoum.Och jag forstod att Gud inte skapatmig for att lida enbart
for min kéarlek,jag skulle ocksafa lida for allt annat.Min tid pajordenvar pa vag mot sitt slut. Men hur
langehadejag kvar innanfascisternalapptesinamanniskovargaeftermig?

De foljandeveckornagravdejag ned mig i mitt arbeteoch jag var pa standigresai provinsen.
Det blev ocksdasom min mor forutspaddesom endeforsvarsadvokat Halabja utsagsjag till
Husseindorsvarsadvokatid rattegdngen Sulaimaniya.



Aklagarenyrkadepasexmanadersgangelsesomvar det hégstastraffet, medanjag yrkadepa
villkorlig frigivning. Genomhelarattegangeriérbannadgag mig sjalv varje gangsagjag hur
Husseinmedfingrarnastolt kammadesin tjocka mustaschDar fannsingen tveksamheteller
anger.

"Jagskulledodahenneigen”, sahanmedett brett leende,”det ar for var heder,jag gjorde
baramin plikt ochtvattadebort skammae fran var familj.”

Domarenssvarblev att Hussein for mordetpa sin syster,domdestill tre manadergangelse
av vilka hanunderhaktestidemedanavtjanatva.

Nasrin blev barasjutton ar. Fotot pa henneforfoljde mig och gav mig en obehagligsmarta.
Efter rattegangennar domenavkunnatskandejag mig deprimeradoch jag hatademig sjalv.
Vad for slagsmanniskavar jag egentligen®/arfér harjag valt dettasmutsigayrke?

Pavag mot parkeringengrepsjag pa nytt av angest.Jag tankte pa Shirin och vara hemliga
moten. Och jag pamindesom skamkéanslarsom forfoljt mig sedanvi legat med varandra.
Nasrinvar déd och begravenmen Shirin och jag levde. Vi hadealla 6verskriditgransenden
endaskillnadenvar att Nasrinblivit avslojad.

Vilken ruttenmanniskgag ar, tdnktejag, somutsattShirinsliv for fara. Den personsomjag
alskaroveralltingannat.

Klockan hade blivit kvart over fem pa eftermiddagenjag satte mig i bilen och forsokte
bestammamig for vart jag skulle ta vagen. Skulle jag besokalil lebror eller aka hem till
Halabja?Menfastanjag langtadeefterattfa seshonomochsyskonbarnerstartadgag bilen och
kérdemot Halabja.

VagenmellanSulaimaniyeoch Halabjavar en nybyggd,asfalteradvag och resanskulle bara
ta endryg timme. Hela tiden fannsNasrini mitt huvud. En sdung och vackerflicka! Varfor
skullehonberdvadivet? Ah, Gudvadjag hatadedennagrymmasidaavkulturen.Ah, Gud vad
jag hatademig sjalv!

Strax fore klockan 18 passerad¢ag Saidsadig,mindre &n en tredjedelsvag var kvar till
Halabja.Ett par kilometer utanfor stadengjorde vagenen skarp svang,dar saktadejag alltid
nerfarten.Straxdareftergasadgag paigen, menjag hannbarakora nagrakilometerinnanjag
upptackteen vagsparrDet skreki bromsarndannanjag till sistlyckadesstannabilen. Manga
andrabilar stodredanparkeradevid kantenav vagen.Jagslogav motornoch sattkvari bilen.

"Kom ut!” saenbevapnadnaskeradnanmedbestamdost. "Visa din legitimation.”

Forsttroddejag att det var ett rovarbandmen efter en stundforstodjag att det var partisanersom
inte ville bli avslojade.

"Som du kor forvanarjag mig inte om dina dagarsnart ar raknade”, sa mannenoch lamnade
tillbaka min legitimation.” Ar du advokatKadir ... somvar denvalkandestudentledaren?”

Jagsvaraddnte ochhanfortsatte:”Vad ar du for en mansominte ansluterdig till osspartisaner?”

"Och vadar du for man”, svaradgag snabbt,”som gdmmerdig bakomen mask?”

Skyndsamtog hanbort maskerochsa:

"Jagarinte raddfor nagonjag ar larareAbdul!”

Hanknuffadetill mig ovantatoch hart, och jag var naraatt ramla.Men i sammatdgonblick
kom enannanmaskeragartisanemellanochsamedstrangrost:

"Vad haller du pa med, lat honom vara!” Pa rosten kande jag igen min barndomsvan,
oversteAhmad.

Abdul sattesig ned.Langsambchtydligt bérjadehanberattaom denvapnadekampen:

"Vi ar partisanesomleveri bergenutansomnoch tillrackligt med mat. Vi gémmerosspa dagarna
och slartill pa natternaVi soverpa markenmed stenarsom kuddar och madrasseav gras. Vi lever
standigt med dédeni halarna.Vi har varken medicin eller lakarhjalp. Det kan drdja dagar att
transporteran skadadover bergentill ndgonby i Iran. Mangaklarar inte ens resan.Men en sak ar
viktigare an varaliv. Att inte ge upp, att kdmpavidare. Vi ar varldensfortryckta, men varlden ser oss
inte. Vi kurderslaktassomdjur ochingenbryr sigom det,detar somomyvi inte & ménniskor.”



De holl osskvar tills morkretfoll. Forst mot senakvéllen Iat de ossfara hem, mennar jag sattemig i
bilen ochfoérsdktestartamotorn,blev jag hindradav gruppledarenHan kom tillsammansmed en annan
partisan.

"Stannal!”sahan.

Jagstegur bilen ochvantademedande andrakérdei vag.

"Kannerdu inte igenoss?”sagruppledaren.

"Jo da,jag kannerigendin rost,6versteAhmad, meninte din kamrat”.

Néar denandretog bort maskerblev jag forvanad.

"Vad gor du harKhabat,byggméastar&anason?”

Jagblev glad dver att se dem och kramadeom dem. Ahmad, min barndmsvéan,hadejag inte traffat
panastartre ar.

"Jagharsaknatdig,” saAhmad,”hur marmor Amina, Lillebror, SirwanochkusinOmar?”

"Alla marbra.Jagharsaknatdig ocksa!Det var langesedan.”

Jagvandemig till Khabatochsa:

"Vet du egentligenvad du stallertill medfor dina foraldrar?Vet du vad fascisternagér med din
familj omde far redapa att du ar en partisan?”

"Det Klart attjag vet!”

"Nej, detvetduinte, menjag skatalaom detfor dig; de blir deporteradeill nagotfanglageri sédra
Irak! Ar detvartdet?”

"Kampenar vard allting, Kadir!”

"Vore det inte battre om du avslutade din utbildning?”

"Jagharinte ndgonnyttaav utbildning. Inte det minsta!”

Innanvi skildes forsokteAhmadatt 6vertalamig:

"Fascisterndater dig inte kommaundan.Anslut dig till osseller lamnalandet.Du ar alltid
enavoss,oavsetiom du anslutedig ellerinte, saraknari meddig.”

"Jag harsvurit pa att aldrig merblandamig i politik och det starjag fast vid. Jagtror inte langrepa
bevapnadkamp,jag tror inte pa dodandeJagvaljer hellre att sjalv do an att medverkai dodande,du
masteocksaférstamig.”

"Jag forstardig, men problemetar att du inte forstardig sjalv. Ar du blind, hur kan du blundafor
fascisterna®et ar inte likt dig. Jagforstarinte! Varfor vill du stannavar, varforvill dubli dodad?”

Vi skildessomvanner.Ahmad och hansgruppfortsatteupp i bergen,medanjag sattemig i
bilen ochkordevidaremot Halabja.Jagkandeen vaxandeoro for att ndgonskulle rapportera
att jag syntsmed en grupp partisanerDet vimlade av angivaresom kunde skarahalsenav sin
egenmorfor ensaftigbeléning.

Jagkandeatt allting just nu gick snetti mitt liv.



| mitten av juni var hettansomvarst,det var kokhettbadeinomhusoch ute pa gatan.Ocksa
natternavar varmaochjag vaknadeav atthelasangervar blot av svett.Jagrestemig upp for att
bytatill torra klader.Sedarstalldejag mig framfor fonstretochtédndeencigarett.

Ur det totala morkret horde jag avlagsnaskall fran hemlosahundar. Klockan i rummet
vandradesin evighetsvandring=ranmitt gomstalletog jag fram enflaska.Jagdrackett glasoch
sedartva.

Somsamangagangerforr, tanktejag pa Shirin ochmitt karlekslosdiv. Jagkandeatt mitt liv svavade
i fara och att mina dagarkanskevar raknade menkonstig nog sattjag som forlamad och formadde
ingentinggora.Det fannsbaraen vag for mig att badeklara mig och vinna tillbaka min Shirin, och det
var att anslutamig till fascisternaMen denvagenvar omojlig, hellre skrevjag pa min egendédsdom.

Sommarlovekom, menfor de flestabarn var det inte nagrastora skillnader. De hjalpte, pa ett eller
annatsatt,till medfamiljensekonomi.En del blev larlingar, andrasalde fron eller cigaretter.Manga
hjalptetill medjordbruket.

Kvarteretsbarnsamladesomvanligt om kvéllarnaoch barnensgap och skrik hordesover allt annat.
Irritation ochmindre skarmyts-lingawvar oundvikliganar sa mangabarnsamlades kvarterens tranga
grander.

Shamasmdogut, menThoanasaghennei tid. Hans 6gonvaknadetill liv. Likt en ravungevar hanpa
sin vakt ochsprangsnabbi vag. Andrabarnsdghonomspringaoch narde upptackteShamaorstod de
att nAgonmasteha gjort sig skyldigtill ndgotdumt. Det hadeinte ndgonbetydelseom denskyldige var
Thoanaeller nAgonannan De flestahadefatt smakapa Shamasardacrfilar ochéronvridningar.

"Varfor springerdu, din oakting?”skrek hon, sahogt hon kunde.”Vanta! Du ska skyndadig till
Mamm Shekochkopatvaliter matolja, jag harbrattom,matenstarpa spisen.”

"Okej”, svaradeThoanaochflinade, ”’men baraom du kastarpengarnat mig.”

"Min fine lille man,varfér skajag kasta?Har du ingabenatt hamtademmed?”

"Vet inte,” hanryckte pa axlarna,”jag mastevarapa densékrasidan.Du slar mig alltid. Svar vid
ShekRash tre gangeratt du inte slarmig, annarsror jag inte pa dig.”

Shamavekadeoch Thoanastegade vag.

"Stanna!”ropadehonsahdgtatt hondarrade helakroppen.”Stoppahonom,Dilan! Jag ska ge dig
en omgangsomdu aldrig glommer.”

Helavagenhemmumladeochsvorhon.

En kort stundsenarekom Thoanatillbaka. Han sadgarg ut. Det var inte sa svart att pekaut den som
skvallrat pd honom.Han gick narmareDilan, som alltid hadepa sig smutsigaklader och trasiga skor.
Thoanastannadaill tattintill honomoch knuffadeomkull honom.Sedankastadehan sig 6ver honom
medande andrabarnenappladeradechjublade:

"P&honom,bravoThoanaslamer!” skrekde.

| sammadgonblickkom Shamaut, honsmogsomen tiger. Den har gangenkom inte Thoanaundan,
hontog fasthonom,vred hiftigt 6ronenpa honomoch gavhonomnagrakraftigaorfilar.

"Hur mangagangerharijag sagtatt du inte ska anvandaslangbella,mendu tycks ha hal i 6ronen.”
Hondrogmedhonomin ochsléangddgenddrreneftersig.

Séafort jag backatut bilen fran garagesamladekvarteretsbarnruntden.

"FarbrorKadir,” saDilan medlysandedgon, vilken fin bil du har! Farjag &ka meden svang,jag
haraldrig akti din bil? Jaglovar att putsadenhelamitt liv ochtvattadenocksa.”

Thoanasom aterkommit ut, knuffadesig fram och skrek:



"Kadir ar sommin farbror,inte din. Min farbror,begriperdu det,jag skadkamed,inte du.”

"Vad harhant, Thoana?'undradgag, narjag sagalla blamarken hansansikte.”Vad harhant?”

"Min mor, duvethonar inte klok!”

"Och vad hadedu gjort, lilla van?”

"Mor sagermttjag krossadeengatlykta fastdetvar inte jag, jag vet inte vem somgjorde det,
jag svarpaKoranen.”

"Du behdvelinte svarapa Koranen.”

Dilan, somvarit tyst en stund,frdgadeigen:

"FarbrorKadir, far jag baradkaen gang,snallafar jag det?”

"Nej, jag ska aka med”, skrek Thoanaoch kastadesig pa Dilan. Dilan var starkareoch stérre, men
sadantindradeinte Thoananarhanblev arg.

"Sluta era busungar” varnadejag democh gick emellan,”om ni inte slutar brakagenastkommer
ingenav er fa &kamedmig, forstarni det.”

De blev tysta, men kastade ilskna och missnéjda blickar pa varandra.

"Thoana,Thoana!”

Det var min mor somropale inifran huset.Thoanaskyndadegenastn till henne.

"Vad vill mor Amina?”

"Ga till Osmanochkoptvakilo kétt, har ar pengarnaGlom inte att sdgaatt jag har skickatdig, jag
vill ha det basta.Kott, inte ben,forstardu vadjag menar,nte somforragangen.”

"Ja, mor Amina, jag forstar”, sahanglatt.

Han sprangut, men Amina ropade:"Stanna!” Hon slangde20 fils till honomoch sa:”Kop nagot
godisatdig sjalvocksa.”

"Vad ville mor?” fragadgag honom.

"Jagskahandladt hennepchjag skapassga att hamtanagrakottbenfran slaktarenocksa.
Snartfar denprickigahundernvalpar.Honbehdvemycketmat, hon har sakertmangavalpari
magen sex kanskefler.

JagklappadeThoangpd huvudetochsa:

"Satteri bilen, pojkar.”

"Jagskasittafram”, saThoana.

"Nej jag skasittafram”, saDilan.

"Vad ar detfor skillnadom du sitterfram eller bak?” undradgag.

”"Om jag sitterfram kommerjag férstfram”, saThoana,"det &r detsoméar skillnaden.”

"Okej”, sajag,”’ni skasittabakbadetva.”

Jagsattemig i bilen ochvred backspegelsajag kundesemig sjalv. Jag strok mig 6ver haret, rattade
till spegeln,vevadener rutan och kdrde sedansakta den trAngagatanfram. Andra avundsjukabarn
sprangen lang bit efter bilen medanThoanaoch Dilan satt som belatnaprinsar. Efter en liten tur
lamnadgag avdemhos slaktarnochkdrdevidare mot mitt kontor.

Klockanhadeblivit tva pa eftermiddagemar jag korde hem.Fa manniskorsyntespa gatan,det starka
solskenefagadebortdem,mankundenastartro att det rdddeundantagstillstdndNastanalla affarervar
stangdamellanklockantolv och sextonpa eftermiddagen.

Efter matenlag jag framfor luftkonditioneringenoch forsoktesovamin eftermiddagssémmmenjag
vandeochvred pa mig helatiden.Nar jag hordeljudet av fordon som kérde genomkvarteret,restejag
mig omedelbaruppochstélldemig vid fonstret.

Tva militarbilar stannaddramfor vart hus. Arabiska sakerhetsmarklev ur dem. Jag blev
vettskramd.

Jag vantade pa att de skulle komma in till oss, men istallet hdrdes bankningar fran
byggmastareZanashus.Det var alltsdinte mig de letadeefter.

"Oppnaeraterrorister!” skrekde. ”Var ar forradarenKhabat.Var ar er odktason?Han ar
terrorist,erasatanssvin!”

Ochrosterndortsatte:



"Vi dodareralla,ni harinterattattlevai vartland.Javlaforradare!Ni skainte andaduften i
vartland!”

"Far vi tamedossnagonting?’hordesSannawvadjaderdst.

"Nej, din hynda,ni skainte till ndgonfest. Ni skatill ettfanglageri soder.Dar blir ni kvar
tills vi dodarforradarerkKhabat,eller tills desshanlamnarut sig. Det blir en laxa for alla som
forradersitt land.”

Dettog baratio minuterinnanZanaoch Sannakom ut tillsammansmed barnenRezan Arian,
Daro och Hanna.De klev in i enav militarbilarna. Som en darrandehund stod jag kvar vid
fonstrettills deférsvannur synféltet.

Ett per veckor senareslog hettanrekord. Fastanklockanvar tio pa kvallen, var det olidligt varmt och
kvavt. Folk vagadeinte heller langre,som forr om somrarm, sovapa de platta taken dar natternavar
svala.lstélletsovde inomhus.

Halabjahadesaktamedsakertforvandlatgtill en krigsskadeplatd. varje kvarter stod en vaktpost.Alla
hadetravat sandsackautanfor sina hus och tackt for sina fénster och dorrar. Olyckorna foll som
skyregnéver manniskornaDet hadeingenbetydelseom manvar van eller fiende,om manvar skyldig
eller oskyldig.Vid varje bombexplosiorférloradenagonnagot,i varstafall det egnalivet!

Partisanernaaxtei antal.Efteren ny orolig period hadede pabdorjatsin frammarschVarje dag anslot
sig alltfler till dem. Nu kom de i smagrupperoch slog till pa natternanar man minst anadedet.
Iblandsmogde sig in i staderdérde letadeefter misstanktdascistanhangarechangivare.
Fascisterna sin tur bildadeen grupp partisanjagareDen bestodav bevapnadeurder som
ocksa de vaxte i antal. De gillrade fallor for partisaneroch de var hansynslosamot
partisananhangar¥arje gangdefangadeeller dodadesn partisarfick deenregjal beloning.

Mitt i nattenvar en liten grupppartisanepa vag mot Halabja.Fascisternahadelagt sig i bakhalloch de
gick raktin i deradfalla. En haftig skottlosningutbrotoch denvaradelange.Fascisternavantadepa sina
platser.Somspindlari sinanatvantadede pa morgonen.

Vid gryningenupptacktede nattensskord. De trodde knapptsina 6gon nar de sag sa mangaav
fiendenskroppar.De krop forsiktigt fram, bit efter bit ndrmadede sig sina byten.Men det fannsinget
motstandkvar, inte etttecken pa att nAgonoverlevt.

"Har ar férradarenAbdul”, ropadeen avfascisterna.

Nar hanslog mot kroppenmedgevarskolvenmumladeAbdul nagototydlig.

"Han lever,hanror sig! Men nu skajag skickahonomitill déden!”

Men i sammadgonblick, som han avlossadeskottet, knuffade ledarenundan vapnet sa att kulan
traffademarkenistalletfor attgenomborraAbdul.

"Vad hallerdu pd med?”skrekledarermedskarprost. "Vi behéverhonom!Han ar guld véard, hur
skavi fa redapa andraterroristerochderasanhangre om du dédarhonom?!Somlevandear hanmer
vard an alla de andraddda,fattardu vad jag menar?”

Han smaskrattadeandeen cigarettochdrognagradjupabloss.

"Och dessutonskahaninte do salatt, forst skahansehelvetetmedsinaegnadgon.”

Ledarenhadeen gangi tiden sjalv varit en kand partisan.Nar hanskusin blivit mordadi en intern
uppgorelsejovade han att hamnas.Sedandesshade han hdllit sitt I16fte och hade mer an hundra
partisanerdiv pa sitt samvete.



Foljandemorgonspredsnyhetenom de dodapartisanerDet blev ett hett, men ocksatyst, samtalsamne
bland HalabjabornaDe stod gruppvisoch diskuteraddagmaltdet som intraffat under natten.Manga
sorjdede somblivit fascisterna®ffer. Och alla var verensom att en angivaremastevarit inblandad,hur
skulle de annarshahamnati en falla? Men eftersomdet fannsmangamajliga angivareatt vélja pa var
det svartatt pekaut denskyldige.Kanskefannshani éversteAhmadsegnaled?

Resterav dagensattjag pa min stol pa garden.Emélanat hordejag Shamaoch de andrakvinnorna
tala om Abdul. Hans 6de vackte medkénslaAbdul var skottskadadoch i fascisternashander.ingen
kundestaut medfascisternagortyr. Vilka skulle hannu ange#raganekade mitt huvud.

Tva dagar senare var jag pa vag hem efter jobbet, det var en sen eftermiddag. Utan att jag riktigt visste
varfor, gick jag inte direkt hem utan svangde av mot kusn Omars hus. Déar blev jag stoppad av Thoana.

"Skyndadig”, sahanandfadd;”gom dig nagonstande harkommit for att gripa dig, de & hemma
hos dig nu. Alla Iador och skap har 6ppnats,bocker och sakerligger utsprida 6ver hela huset, de
kommerattta dig. GGmdig hos oss.Snélla,fort!”

Jagskyndademig till Shamasus, menjag tappadente fattningen.Jaghadeju l&ange vantat att de
skulle komma.

Shamavisadeen sidasomjag tidigareinte sett. Hon var modig, trostademig, och sadeflera ganger:

"Jagoffrar hellremitt liv an attjag later de darhedningarnaa dig, forstardu det? Nar det blir morkt
skajag hamta kusinOmar,varinte orolig, harar du sadker,ingenkommeratt letaefterdig har.”

Frandenstundentog jag varje stegpa mineradmark. Jagforsoktesamlamig, hitta ett satt att behalla
mitt lugn. Jagsokteefter en ljusning, nagonosynlig kraft frdn mitt inre. Och nagonstansnom mig
kundejag kannaen lattnadover att de kommit for att hamtamig. Nu visstejag atminstonevad jag hade
attvanta.

Helamitt liv hadejag varit en jagadskugga,alltid pa flykt, badefran andraoch fran mig sjalv. Men
Gud hade skapatmig envis, en envishetsom ibland varit en nackdelmen som ocksaofta varit min
raddning Plotsligtfick mitt liv nytt vardeochjag ville dverleva.

Nu mastejag ageraJagforsoktegranskamin situationur nyavinklar utanatt latatankarnausai vag.
Men det kandesnastanomgjligt att hitta en vag ut. Skulle jag gébmmamig, ge mig av till bergeneller
overlamnamig till fascisternaDet var de alternativsom snurradei mitt huvud. Om jag Overldmnade
mig innebar det att jag serverade dem mitt huvud pa ett fat. Att ge mig av upp till partisanerna i bergen
var ocksa utedutet. Fascisterna skulle bara ge sig pa min mor.

Da aterstoddet tredje alternativet; att gommasig. Men for att gommamig, mastejag fly. Fly ur
spindelhonansgét, fly bort motettaviagsehopp.

Jagvar baratjugosexar ochlivet hadedomtmig utanatt vackaatal. Och jag kundeinte barasitta dar
ochvantapa att domenskulle verkstallas.

Tystnadervaradelangehos Shamaochdet var nagotsom var ovanligt. Thoanaoch systrana sattlugnt
omkringmig, ochdetférekomingaskrik eller konflikter somalltid annars.

Pakvallen kom kusin Omartillsammansmedmor. Hon kramademig hartochlange,och jag sagspar
avtarari hennesedréovadensikte Hon borjadeomedelbartala:

"Snéalladu min son,forsvinn, ge dig avtill bergengdr vad som helst men stannainte har, jag klarar
inte att de griperdig igen! Gedig i vag,snélla...”

Annu en gangovervagdesnin situation.Vi diskuteradedet langeoch gick igenomolika alternativ.
Sasmaningonkom vi dverensatt den bastalosningenvar att jag gdmdemig och holl mig undantills
jag kanskeen dagskulle f& amnesti.

Nagratimmarsenardaog jag avsked Det blev kanslosamtjag skulleju kanskealdrig f4& sedem
igen.



Jaggick mot bilen medentungklump inom mig. | mitt inre rAddebadeforvirring och panik
ochjagformaddeknapptatt roramig. Huvudetsjonknedmot brostet.Jagorkadeinte se mina
gratandeanhoriga.

Mor kramademig hart.Hon var alldelestyst, nastarsomett livlost ting. Ordenhadetorkat pa hennes
lappar,mende tystatararnasamer an tusenord. Innan bildérren stangdesiordejag orden:”Gud vare
meddig, min son.”

En stundsenaregasadédmarpa mot Sulaimaniya.

Jagsattstilla medanmotornmaldeentonigt.Jag var pa vag fran Halabjamen hadeinte denblekaste
aningom var jag skulle ggmmamig. Jagvar jagadochdet fannsingenatervanda..

Vi hadeprecislamnatstaderda det hordesen haftig skottvaxling,menda var vi redani sékerhet.

En timme senarekom vi fram till Sulaimaniyadar vi sov 6ver hos en avlagsenslakting. Dagenefter
skjutsadeOmarmig till busstationengérvi tog avskedav varandra.

"Vi kommerinte att sespalange,”sahanochhanlat mycketledsen.

"Jag kommer aldrig glomma att du riskerat livet for mig”, sa jag och kramadehonom. "Jag
kommeraldrig att glommadet.”

Jagsattemig pa bussenTankarnagnistradesom eldari min hjarna.Atskilliga gangertanktejag p&
vem eller vilka som angivit mig, jag misstankteingen och samtidigtalla. Och fascisternaskulle aldrig
lata mig kommaundan.Jagvissteatt det var saoch jag vantadeotdligt pa att chaufférenskulle borja
kora.

Mitt forsta steg var att forsbkata mig till Bagdad. Vad som skulle bli mitt nasta varken visste jag eller
brydde jag mig sérskilt mycket om. Men r&ddan krép i min kropp och den hade kommit for att sanna.

Fascisterndnadelyckatsforvandlalrak till en kontrolleradpolisstat,de hadebyggt upp vélorganiserade
milisgrupperoch kontrollstationefannsutanforvarje by, varje samhélleyarje stadsgrans.

Detvar forst nusomjag pa allvar bérjadeinse vad som vantademig. Det som svedmestvar att man
jagademig fastanjag var oskyldig. Jagblandademig ju inte in i politiken och jag hadeinte nagon
kontaktmedpartisanerna.

Nar bussersaktadenerfartenochstannaderid en kontroll blev jag raddochbérjadesvettades.

Det tycktesvimla av kontrollstationermpa vagentill Bagdad.Varje gangvi stannadeoch det stegin
milis i busserblev jag lika skramd.Jaggjordemitt ytterst for att behallamitt lugn. Men jag markte hur
hjartatslog hardareochjag svettadeslltmer.

Varje gangdet handeyiskadeen rostinom mig:

"Nu griperde mig.”

Bussenstannaddor enrasti Khalis, halvvagstill Bagdad.Jagklev av och gick mot en restaurangAllt
omkring mig vacktemin misstanksamhef.&nkom en angivarekdndeigen mig! Hur skulle jag klara de
aterstdendevatimmarnaparesan?

Klockanvar tre pa eftermiddagenjunivarmensteg,denvar nastarolidlig. Innei restaurangenar det
annuvarmarein ute.Jagsattemig vid ett ledigt bord och nagraav mina medresenareslog sig nedvid
sammeébord.JagbestalldeTapsik medkyckling ochris, menjag rérdeknapptmaten,andahadejag inte
atit nagonfrukost. Jagkandede andrasblickar, menformaddeinte att ata.

Nar busserfortsatteforsoktejag sova,menutanreslutat.Det snurradgankarochbilderi mitt huvud.

JagmindesoversteAhmadsrost. JagsagShirin framfor mig. Jagtanktepa mor, pa mitt kvarter.

Lovamig att duinte bli gripen.

Forsvinnfran dethar landet,jag ber dig, forsvinnbara.

Lat mig gd min vag, respekteramitt beslut.

Fly till bergen?

Hur kandu blundafor fascisterna?et ar inte likt dig. Jag forstar inte! Varfor vill du stannakvar,
varfor vill dubli dodad?

Jagvissteinte vad somvantade Men jag fruktadedet som skulle komma.



Hettani Bagdadvar annuvérre,det var minst sju gradervarmarean i Halabja. Solen stekte och jag
svettadesills jag inte hadenagotsvettkvar. Jagvinkadetill mig en taxi.

Hos morbrorAlansfamilj fick jag som vanligt ett varmt bemotandeJag kandemig rord och var pa
gransenratt bristai grat,darjag satti vardagsrummetskinnsoffa.

Nar jag lyfte upp huvudetsdgjag pa vaggenen stor tavla av SaddamHusseini glimmandeguldram.
Ljuset fran gatanlyste pa den.Jagstirrademed stora dgon och gapandemun, skramdav hansskarpa
blick. Vid asyneravdenliviosatavlan,maddegag for ett 6gonblickilla ochville nastankrakas.Jagreste
mig uppochbytteplats.

"N&”, samorbrorAlan, ochsig pa mig, "daliga nyheter det ar latt att lista ut.”

"Godanyheteréar utrotade!”,svaradgag spontant.

"De godanyheternari allafall utrotade Irak”, saAlan medledsernrgst. Han stracktesig fram och
bjod mig en cigarett.

"Vet ni vadsom harhant?"fragaddgag.

"Jada”, nickadeAlan, "din mor har ringt. Jagkan inte sagahur fortviviad jag ér, jag finner inga
ord”.

Alan grepmjukt om min hand,sedanfortsattehan:

"Jagkansaval forstadin hoppl6sasituation,den &r inte latt att ta sig ur. Den har gangenmenarde
allvar. Lamnalandet,ingentinghallerdig fasthar!”

Meremserveradde ochsattesig sedarbredvidAlan. Hon var ovanligttyst.

”"Om vi granskardin situation”, fortsatteAlan faderligt, "ar det solklart ... att lAmnalandetar den
bastaldsningenannardringardu baraolyckadéver dig sjalvochheladin familj.”

"Men morbrorAlan, jag harinte gjort nAgonont”, invandejag. ”Jag harinte blandatin mig i nagot.
Mitt endabrott att jag avskyrdodandeochblodbad.Skajag andatvingaslamnalandet?”

"Tank medhuvudet,nte medhjartat,min son”, saAlan. "Jagvetattdu ar oskyldig, du behoverinte
overtalamig. Avgorandedr inte vadjag eller du vetom dig, utanvad fascisternaror om dig. Du har en
gangvarit derasfiende och du forblir derasfiende sdlangedu lever. De forlater dig aldrig. Vi maste
hitta ett sattatt smugglaut dig ur landet,det ar denendamajlighetenfor dig attklaradig.”

"Men morbror...”

"Inga men,lyssnapa mig. Om fascisternaill rensaut sinamotstandaresagor de det. Och nu har de
bestamsig. Forsokatt forsta.Om de far tag pa dig sakommerdu slutasomdin far.”

"Men om jag lamnarallt, tar farval av alla, min mor, mina sléktingar,mina vanner... Jag kan inte
uthérda att leva omgiven av framlingar, i ett frammande land, jag kommer att do av hemlangtan.”

"Du skainte levai ett frammanddandheladitt liv”, trostadehanmig. "Ett, kanskehogsttvaar.”

Alan vandesig till Meremochbadhennehamtamerte. Sedarfortsattehan:

"Vad vetdu om utlandetdu harju aldrig varit dar?”

"En gang sag jag en dokumentarfilm om hur afrikaner behandlades Vasttyskland,det var
forskrackligascenerHar dor mansnabbiochenkelt,ddrdogde saktaochutdraget.”

"I filmer kanmanmalasommanvill, syftet var kanskepropagandalu ska du lyssnapa mig innan
detéar forsent!”

"Vart jag an garfor jag olyckamedmig”, sajag,”ocksafor dig ochdin familj.”

” Ingenting bli béttre av att du anklagar dig galv. Nu har vi inte ndgon tid att d6sa pa struntprat™, sa
Alan med skarp rost och dunkade néven i bordet, ” det hjélper inte att tycka synd om sig §alv. Nu maste
vi blicka framét, hitta en vag ut, en 16sning. Det handlar om ditt liv.”

"Lyssna”, forsattehansedan,”lyssnanogapa mig. Jaghar alltid alskatdig som om du vore min
son,jag haralltid varit stolt dver dig. Om du gor somjag sagetkanskevi haren bramdjlighet.”

Jagsuckadeuppgivet:

” Att lamna mitt land kanns vérre an doden, pa véagen hit 6vervagde jag om jag skulle Gverlamna mig
till fascisterna. Men i ssta stund hade jag inte tillrackligt mod. Jag forestallde mig det som vantade. Jag
klarar inte tortyr en gang till. Jag rycker till varje gang jag hor ordet.”

” HOr du, Kadir”, sa Alan och han sig strang ut, ”” du behover inte bestdmma dig omedelbart. Just nu
ar det viktigast att vi hittar en plats dér du kan gémma dig. Jag &ger ett hus i Wazeria, det anvander vi



ofta som forrad. Béttre plats vet jag inte. Dar ska du vara tills vi kanske en dag smugglar dig ut ur
landet. Med litet tur klarar du dig undan.”

Han lutadesig fram éver bordetochsa:
"Det finns alltid en I6sning, en utvag, det maste det ocksa finnas nu. Jag ska anvanda alla mina
kontakter, var inte orolig min son!”



