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*

Jag kan säga att det är som om huvet stannar. Om nån till exempel 
är arg på mej. Eller när nån ställer en svår fråga. Jag måste komma 
på nåt och då står det bara still. Jag kan inte säga nåt. Och inte göra 
nåt. Inte tänka en enda tanke. Det är bara tomt.

Jag försökte berätta det för dej. Jag tror inte du fatta. Dina ögon 
blev rädda och du börja prata om nåt annat. Jag har inte pratat med 
nån annan om det. Om inte du fatta så gör ingen annan det. För det 
var du som kände mej bäst. Men det här … att huvet stanna … jag 
tror inte du ville veta det. 

Det är svårt nu när jag inte har dej och prata med. Men jag gör 
det ändå. Det känns som du kan höra mej. Eller se mej. Jag hoppas 
i alla fall. Tomas säger att man fi nns även när man är död. Och han 
borde ju veta. Vi kanske träffas sen du och jag. När jag också är död. 
Du får hålla utkik efter mej. Om du kan känna igen mej förstås. Jag 
kanske är gammal och grå när jag kommer dit … var du nu är…
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*

Fem steg på de stora stenplattorna, fem steg på kullerstenarna intill 
cykelställen, fem steg på den svarta asfalten, ännu lite mjuk efter ett 
nyligen avslutat gatuarbete, fem steg på … Odd blir stående med 
den ena foten i luften. Två småpojkar med stora ryggsäckar sitter 
uppfl ugna på ett elskåp en bit ifrån honom. De sätter sina huvuden 
tätt ihop och fnissar tyst. Han låtsas inte se dem. Han går vidare 
utan att se ner på sina fötter när han sneddar över det stora torget 
med smällande klackar. På uteserveringen gör några huttrande mat-
gäster, insvepta i fi ltar, vårens första försök att inta sitt kaffe under 
bar himmel. Han tar ett tag om kragen och drar jackan tätare runt 
kroppen.

När han passerar ingången till konsthallen gör han, sin vana tro-
gen, en vid sväng för att inte komma för nära dem som sitter på bän-
ken intill den stora röda tegelväggen. En kvinna och två män, har 
en högljudd diskussion om vem som lovade vem att fi xa något att 
dricka. Han hinner tänka att det ser kallt ut att sitta där på bänken, 
innan en av männen med ett par stora kliv är alldeles inpå honom.

”Öh, killen.”
Mannen andas rakt in i hans ansikte.
”Haru nån dricka, va?”
Den unkna andedräkten får Odd att ta ett steg tillbaka. Kvinnan 

på bänken som suttit med huvudet hängande, tittar upp och för ett 
ögonblick möts deras blickar. Hon är en ganska späd kvinna med 
stora, bruna lite ledsna ögon som verkar se rakt in i honom. Han är 
den som först viker med blicken.

Den törstige mannen är påstridig och han tar ett tag om Odds 
axlar och ruskar honom lätt.

”Okej, men lite kosing går också bra. Ska vi säga femti spänn? 
Du ser ut att vara en schysst kille som delar med dig …” 

Här pausar han med en högljudd rap, och kvinnan på bänken 
reser sig och närmar sig med ostadiga steg. Hennes röst är mörk och 

hon kraxar skrattande:
”Tror du att han skulle ge bort femti spänn till dig, Sten?”
Hon går emellan Odd och mannen som heter Sten och hon ler 

rakt in i Odds ansikte:
”Men om jag ber vackert?” 
Hon lägger huvudet lite på sned.
”Jag heter Anna förresten.”
Odd vill bara komma därifrån men benen lyder inte. Han rör 

läpparna ljudlöst och formar namnet Anna samtidigt som en ramsa 
fl yger genom hans huvud. Anna panna stekte fl äsk, nittonhundra-
trettiosex  …

”Hallå”, säger Anna och för sin hand fram och tillbaka framför 
hans ögon, ”är det någon hemma?”

Han tittar in i hennes ögon. Hon ser trött och ledsen ut, trots det 
där kraxande skrattet.

”Låt honom vara, Sten. Han verkar ju …”
Hennes ord försvinner när hon och Sten vänder honom ryggen 

och återvänder till bänken.
När benen äntligen lyder tar Odd några steg mot porten på 

konsthallen och stapplar in. Det var varken planerat eller genom-
tänkt, bara ett sätt att snabbt komma undan situationen utanför.

En man med kortsnaggat hår och små fyrkantiga glasögon ler 
och nickar mot honom när de tunga dörrarna går igen bakom ho-
nom. Han nickar tillbaka och ser sig omkring. Han har varit här 
med sin mamma en gång för väldigt länge sedan. Hans blick fast-
nar på en stor tavla på väggen framför honom, med en naken ung 
kvinna som står i skogen och röker i en lång pipa. Kvinnan är rosa 
över hela kroppen. Nu minns han tydligt att det var just den här 
tavlan som han och hans mamma tittade på förra gången de var här, 
kanske att han gick på lågstadiet den gången.

Han går en liten sväng genom konsthallen och låter blicken sve-
pa över alla de färggranna tavlorna. På en innergård ser han genom 
glasrutan några stora vissna krukväxter. Runt om krukorna är dra-
get en blåvit tejp, en sådan som polisen använder vid avspärrningar 
av brottsplatser. Han tycker att han har sett vad som fi nns att se och 
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går mot utgången. Den unge mannen med det snaggade håret följer 
honom med blicken.

Odd tycker att han måste ursäkta sig för att han går sin väg igen 
och han säger:

”Jag har redan sett de här tavlorna, när jag var tio.”
Sedan tillägger han med en pekning ut mot gården:
”Krukväxterna”, hans röst ekar i den stora salen, ”de behöver 

vatten.”
Den unge mannen fortsätter att le. 
På bänken utanför är det tomt, bara en grön systemkasse ligger 

kvar och rör sig sakta i vinden. Han sveper med blicken över torget, 
men Anna och de två männen är försvunna. Han fortsätter över 
torget med händerna djupt nerkörda i fi ckorna. 

Den rosa kvinnan på tavlan har fått Odd att tänka på när han 
var liten. Hans mamma, Maria, tog ofta med honom på olika ut-
ställningar, på konserter i Stadshallen, teatrar och fi lmer. Han minns 
att han ofta somnade och otaliga var de gånger när han med häng-
ande huvud suttit halvsovande bak på mammas cykel på hemvägen. 
Han kommer ihåg att hon ofta sjöng för sig själv när hon cyklade 
och han minns värmen från hennes kropp.

Han stannar till och sluter ögonen. Han ser sin mamma i den 
fi na gröna kappan och den svarta baskern. Hon var alltid så glad vid 
de där tillfällena och hon hade målat läpparna röda.

Han öppnar ögonen igen och drar upp ena handen ur fi ckan, 
räknar på fi ngrarna. Det är fem år sedan hon dog. Men det är de fi na 
minnena, från den tid då han själv var barn och hans mamma var 
ung och frisk, som är starkast i dag. Han ler när han går vidare.

Han kommer fram till cykelverkstan. Dörrklockan pinglar väl-
komnande när han öppnar dörren.

”Åh, härligt Oddan att du kom idag. Jag har massor att göra och 
hoppades verkligen att du sku dyka upp.”

Det är Väinö som på sin sjungande fi nlandssvenska hälsar Odd 
välkommen.

”Jag kommer alltid den här tiden på tisdagar”, svarar Odd 
kort.

”Gör du? Ja, det gör du kanske. Den där damcykeln där ska vara 
färdig klockan fem, kan du fi xa det? Det är rektorsfrun som hämtar 
den när hon har handlat färdigt. Den sku pumpas, smörjas och så 
sku stödet fi xas.”

Odd drar in den välbekanta doften av olja, rost och fuktigt sten-
golv. Han nickar åt Väinö och försvinner in i rummet bakom verk-
stan för att byta om. Han trivs här, han längtar ofta hit, till Väinö 
och till jobbet med cyklarna. Han hinner inte ens knäppa alla knap-
par i sin gröna overall innan han är igång med att syna cykeln. Varje 
cykel som han lämnar ifrån sig och känner sig nöjd med, är som att 
ge bort en fi n present. Mödosamt knäpper han de sista knapparna 
innan han vänder upp och ner på cykeln.

”Voj, tänk ändå, om jag sku kunna anställa dig”, pratar Väinö 
på högt för sig själv. 

Odd har hört honom säga just den frasen många gånger och han 
svarar som han brukar:

”Jag kommer ju och jobbar i alla fall.”
”Jo, jo.”
Cykeln är färdig när den stora klockan bakom disken visar prick 

fem och Odd går ut på gården bakom verkstan.
Här har Väinö ett berg av trasiga cyklar och delar av cyklar. Att 

plocka ihop delarna till en fungerande cykel, det är det jobb som 
Odd gillar allra bäst. När han har fått ihop en fungerande cykel så 
målar han den. Svart är den färg som går bäst, säger Väinö, och så 
ska det helst vara en cykel av den gamla modellen med rundad ram. 
Han monterar på nya cykellyktor fram och bak, han sätter fast re-
fl exer på ekrarna, skruvar dit ringklocka och blocklås. När cykeln 
är klar tar han en provrunda runt kvarteret för att kolla att cykeln 
är okej och sedan ställs den ut framför cykelverkstan till försäljning. 
Oftast är den såld nästa gång Odd kommer. Väinö säger att det är 
mest studenter som köper de cyklarna. Det ger skönt klirr i kassan, 
säger han och han sticker alltid till Odd lite extra pengar när han har 
fått en sådan cykel såld. 

Odd har just fått en cykel färdig och den här gången är den röd. 
Han är mycket nöjd när han provåker runt kvarteret. Damen med 
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ljusblått hår, som säljer damunderkläder, står utanför sin butik och 
röker. Hon höjer handen till en hälsning när han cyklar förbi.

”En till färdig?”
Han bara knycker lite med huvudet till svar. Han undrar om den 

blåhåriga vet hur man rätar upp ett hjul, lagar en punka eller spän-
ner en kedja. Förmodligen inte. 

”Den där röda skulle passa till min systerdotter”, ropar hon.
Han ställer sig på bromsen och kliver av cykeln.
”Skicka in henne i affären. Men hon får skynda sig för de här 

cyklarna går som smör i vackert väder”, säger han stolt.
Han blinkar åt den blåhåriga och cyklar vidare.

Den allra första gången han lagade en punktering var han tolv år 
gammal. Det var på hans mammas cykel. Hon var väldigt stressad 
och fi ck småspringa till jobbet när hon upptäckte punkteringen på 
morgonen. Odd hade gått tillbaka in i lägenheten och hämtat mam-
mas extranyckel och sedan tagit cykeln med till skolan. Han frågade 
sin slöjdlärare hur man lagar en punktering. Slöjdläraren Bert var en 
storvuxen man med väldiga nävar, ett bullrande skratt och ett stort 
småkrulligt hår. Han ville gärna hjälpa Odd och på lunchrasten tog 
han honom med sig i sin bil till närmaste cykelaffär, där de köpte det 
som behövdes; däckavdragare, solution, ventilgummi, lagningslap-
par och sandpapper. När de kom tillbaka till slöjdsalen visade han 
Odd hur han skulle göra och lät honom själv få prova. Bert visade 
hur man först och främst måste pumpa luft i däcket och sedan ta lite 
saliv på fi ngret och stryka över hålet i ventilen. Om det bubblade i 
saliven bytte man ventilgummi, pumpade cykeln och kontrollerade 
om den höll kvar luften. Om inte, fi ck man ta av däck och slang. 
Bert visade hur han skulle bära sig åt för att hitta hålet på slangen 
med hjälp av en balja med vatten. När hålet var funnet torkade de av 
lagningsstället, ruggade upp ytan med hjälp av sandpappret och såg 
till att solutionen täckte hela den yta som lappen skulle sitta på. De 
väntade så att solutionen skulle hinna torka lite, innan de försiktigt 
plockade av skyddsfi lmen från lagningslappen och pressade den på 
plats.

När de var klara och cykeln var pumpad stoppade läraren ner 
verktyg, gummilappar, solution och ventilgummi i en liten ljusbrun 
skinnpåse och gav den till Odd.

”Nästa gång kan du klara det helt själv”, sa han och rufsade 
honom i håret.

Odd ledde cykeln hela vägen hem och när hans mamma kom 
gående med matkassar i händerna, satt han på stentrappan utanför 
deras port och höll upp cykelnyckeln.

”Varsågod!” 
Det kändes underbart när hon ställde ifrån sig kassarna och gick 

bort och klämde på de välpumpade däcken. Hennes ansikte sken 
och hon kom fram och kramade om honom.

”Den som kan laga en cykel, kan nästan allt man behöver kun-
na.” 

Så minns han att hon hade sagt.
Efter den dagen skötte han om alla cyklarna i huset. När någon 

hade problem ringde de på hos honom och han hämtade sin lilla 
ljusbruna skinnpåse med lagningsgrejer. Det blev fl er verktyg med 
tiden, så påsen räckte snart inte till, men han har den fortfarande 
kvar.

När Odd kliver av den röda cykeln efter sin runda runt kvarteret, 
har han bestämt sig för att smörja kedjan lite till och sänka sadeln. 
Sedan parkerar han cykeln vid skylten med de spretiga bokstäverna: 
Till Salu. Han tar ett steg tillbaka lägger armarna i kors och betrak-
tar den röda cykeln under någon minut, innan han går tillbaka in 
och tar itu med nästa uppgift.
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*

Tomas hänger prästkappan över ryggstödet och sätter sig tillrätta 
vid sitt skrivbord framför fönstret. Han har en predikan att fi la på 
och en verksamhetsberättelse att plöja igenom. Han är ensam kvar 
i församlingshemmet och räknar inte med att kunna ge sig hemåt 
förrän det mörknar. Från sin skrivbordsplats har han utsikt över den 
stora grusplanen framför kyrkan. Bortsett från att det hus han nu 
sitter i är ganska nybyggt, så ser allting ut ungefär som det gjorde för 
fyrtiotvå år sedan när han kom till församlingen. Hade det verkligen 
gått så lång tid? Det har varit en spännande tid men ibland också 
väldigt tung. Tvivlen har ibland slagit till, i takt med att kyrkobe-
sökarna har blivit färre, konfi rmanderna tuffare och anslagen till 
församlingsarbetet krympande.

”Serendipity.”
Han smakar på ordet som han tänker bygga sin predikan på. Att 

söka någonting men fi nna något annat. Fenomenet, likväl som det 
främmande ordet, har fascinerat honom en tid. Han tänker bygga 
texten kring en person som han träffat, som lämnade allt bakom 
sig för att söka ensamheten, men som istället fann gemenskapen. 
Gemenskapen med Gud.

En fi gur med högt uppskjutna axlar och huvudet nedböjt, blir syn-
lig längst ner på den krattade grusgången. Tomas tar av sig läsglas-
ögonen för att bättre kunna fokusera, men redan innan ögonen ställt 
in sig vet han vem det är som kommer gående. Det är något med sättet 
att gå, han kan inte riktigt sätta fi ngret på vad det är. När personen 
därnere dessutom börjar gå växelvis på gruset och på gräset, ler Tomas 
för sig själv och reser sig för att gå en trappa ner och möta besökaren.

Odd kliver in i församlingshuset, stryker luggen åt sidan, rättar 
till sin jacka och sträcker på ryggen.

”Tänkte bara titta in”, säger han kort.
Tomas tar honom kring axlarna och för honom in i det rum där 

de brukade ha konfi rmandgrupperna, redan på Odds tid.

”Så bra Odd, jag behövde precis någon som kunde hjälpa mig 
och fl ytta undan de här stolarna till i morgon, när småbarnen kom-
mer och ska ha musiklek. Vill du hjälpa mig med det?”

Tomas har lärt sig att allt går mycket lättare om de gör någon-
ting tillsammans, han och Odd. De tar itu med uppgiften att stapla 
alla stolarna i ett hörn av rummet och bära fram madrasser, som de 
sprider ut på golvet. Under tiden fl yter samtalet på och när de är 
färdiga har Tomas förhört sig och förstått, att Odd är lite trött på 
sitt jobb och egentligen skulle vilja tillbringa all tid på cykelverkstan, 
att hans hyra har gått upp med åttiotre kronor och att han varit vid 
Marias grav och planterat ljusblåa penséer.

”Det var mammas favoritblomma”, säger han.
Tomas ser sig omkring i rummet och ler vid tanken på hur förvå-

nade de ska bli nästa dag, när allt redan är klart.
”Kaffe?” frågar han med en gest mot pentryt, men Odd skakar 

på huvudet och gör sig klar att gå igen.
”Det är de där förbaskade tvålarna vi packar”, säger han. ”De 

tar aldrig slut. Jag kan nog fan packa tills jag dö …”
Han hejdar sig och sätter handen för munnen när han kommer på 

att han svurit, men Tomas fortsätter som om han ingenting märkt.
”Du kan väl komma ner här på fredag kväll och hjälpa till och 

servera soppa. Vi har öppet hus för folk som behöver komma och 
värma sig och få lite mat. Du skulle verkligen behövas här då.”

”Säger du det?”
Odd sträcker på sig och funderar en stund.
”Nä, jag har nog inget för mig på fredag. Jag kommer!”

En stund senare sitter Tomas vid sitt skrivbord igen. Han ser ryggen 
på Odd, som går sin väg. Tomas får en tryckande känsla i bröstet. 
Han vet att han är en av de få människor som Odd söker upp och 
vill prata med. Det är alltid på Odds initiativ som de träffas. Tomas 
har nöjt sig med att veta att Odd, förr eller senare, dyker upp. Han 
skulle vilja kalla sig för Odds vän, men kan inte med gott samve-
te göra det. Ingen vän på riktigt, ingen sådan vän som ringer och 
snackar lite, bjuder hem eller bara ringer på dörren en dag.
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Tomas återkommer ofta till den där hemska dagen för fem år se-
dan, när han jordfäste Odds mamma, Maria. Han har aldrig, varken 
förr eller senare, haft så svårt att genomföra en begravningsakt. Han 
hade känt Maria under alla sina år i församlingen. Ändå var han 
helt oförberedd, när han insåg hur ensamma hon och Odd måste 
ha varit. Till begravningen kom några av Marias arbetskamrater, 
någon granne, cykelhandlaren Väinö med fru och så Odd som alltså 
var den ende släktingen närvarande. Han grät hela tiden, en stilla 
tyst och inåtvänd gråt. När han gick fram till kistan och la en ros 
på locket såg Tomas att hans svarta byxor var alldeles för korta. En 
i och för sig helt ovidkommande detalj, men minnet av den synen 
var oerhört smärtsamt. Det såg ut att kunna vara samma kostym 
som han hade haft vid sin konfi rmation. Odds läppar rörde sig i ett 
ljudlöst farväl till sin mamma, medan han stirrade stint på kistan. 
Han avslutade med att torka näsan med handens baksida, innan han 
återvände till sin plats. Efter akten och kaffet i församlingshemmet 
hade han kommit fram till Tomas, tagit honom i handen och bugat 
djupt innan han gick sin väg utan ett ord. Hans gestalt skrek av en 
hjälplöshet och ensamhet så stor, att Tomas nästan inte mäktade 
med att ta in det.

När Tomas var helt ny i församlingen var det Marias man, Robert, 
som var den förste han jordfäste. Bara fjorton dagar hade han varit 
i tjänst, när han fi ck ta del av det tragiska livsödet. Den unge dokto-
randen dog, tjugoåtta år gammal av ett brustet blodkärl i hjärnan. 
Maria blev ensam kvar med Odd, som då var tre år gammal. Tomas 
minns att han själv hade varit väldigt nervös. Rädd för att han skul-
le staka sig, göra saker i fel ordning eller rent av börja gråta. Det 
var ganska mycket folk på begravningen, inte så många släktingar, 
men många studiekamrater och andra personer från universitetet 
och sjukhuset. Med på begravningen var också Roberts mor. Hon 
satt svartklädd och hopkrupen på en stol vid sidan av kistan. Hon 
sa ingenting, tog inte kontakt med Tomas eller någon av de andra 
begravningsgästerna och när ceremonin var avslutad gick hon ut 
genom bakdörren. Tomas kunde se hur Maria, med tårarna ström-

mande nerför kinderna, följde sin svärmor med blicken. Pojken i 
hennes famn kinkade och krängde hit och dit. Tomas försökte lite 
tafatt avlasta Maria, men pojken gav honom bara en mörk blick och 
klistrade sig ännu hårdare kring Marias hals.

Allt sedan Roberts begravning hade Maria sökt upp Tomas med 
jämna mellanrum. Hon hade, honom veterligt, aldrig kommit till 
någon högmässa, bara dykt upp ibland i kyrkan och suttit och pra-
tat en stund. Maria var en varm och klok kvinna; han hade tyckt 
mycket om henne och uppskattat deras små pratstunder. Det hand-
lade aldrig om trosfrågor, alltid bara om väldigt praktiska saker, 
ofta rörande Odd. Han trodde inte att hon var troende och ibland 
undrade han varför hon kom till honom och till kyrkan, men han 
förstod så småningom att hon inte hade så många vänner och be-
hövde någon att småprata med, precis som Odd nu kom och besökte 
honom. 

Den sista tiden blev hennes besök allt tätare. Till en början sa 
hon inte att hon var döende, men Tomas kunde ana vad som höll på 
att ske. Han såg att Maria sakta blev tunnare och svagare, blekare 
och mer eftertänksam. När han så till slut tog mod till sig och sa att 
han anade hur det stod till, var det som att öppna en fördämning. 
Oron för Odd och för hans framtid var så stor och så svår för Maria 
att bära ensam. Att Odds farmor inte ville ha kontakt med dem var 
också en stor sorg. 

Maria tvingade inte Tomas att ge några löften, sådan var hon 
inte, men han kände det ändå som att han nu var den människa 
i vars händer Maria, genom att anförtro honom sina tankar, lade 
Odds framtid. Kanske var han också den ende som, bara genom att 
ha funnits här under alla år, kände till Odds historia. 

Långt efter att mörkret lagt sig, stänger Tomas sin dator. Han har 
gjort sin predikan färdig men lämnat sin ursprungliga tanke. Han är 
inte mogen för sitt ord ännu, serendipity. Kanske är det Odd som får 
honom att känna tveksamhet. Plötsligt hade han lika gärna kunnat 
skriva sin predikan utifrån en person som söker gemenskapen men 
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fi nner att ensamheten är större än någonsin.
Han drar på sig skinnstället, släcker och låser församlingshuset. 

Han tar på sig hjälmen, knuffar ner den tunga motorcykeln från stö-
det och lämnar kyrkbacken med gruset sprutande kring hjulen. Den 
svala sensommarluften känns som ett kallt kvällsdopp. Han kan inte 
släppa Odd ur tankarna. En känsla dröjer kvar, med en blandning 
av otillräcklighet och vemod.

*

Anna står framför spegeln och betraktar kvinnan framför sig. Det är 
länge sedan hon slutade att se sig själv i ögonen. Klockan har hunnit 
bli elva på förmiddagen och ljuset fl ödar in genom badrumsfönstret. 
Hon fyller sina kupade händer och låter det kalla vattnet skölja över 
ansiktet. Det svider i magen och huvudet är tungt. Hennes blick föl-
jer inte riktigt med när hon vrider huvudet åt sidan för att hitta en 
handduk. Hon vet att det var något hon skulle komma ihåg. Något 
som hon borde göra idag. Efter en stund klarnar tankarna. Hon ska 
besöka socialsekreteraren och så det som tynger samvetet, ringa upp 
sin son och gratta honom på födelsedagen … en dag för sent. Hela 
gårdagen hade hon haft det i huvudet och varit inställd på att ringa 
honom. Men sen hände det där som gjorde henne så ledsen att hon 
inte orkade ringa sin son. Och lite senare, som så ofta nu för tiden, 
somnade hon i fyllan och nu var det alltså dagen efter, i dubbel be-
märkelse.

Anna går tillbaka in i sovrummet och börjar långsamt ta på sig 
sina kläder. Det snurrar lite i huvudet och hon sätter sig på en stol 
för att kunna hålla balansen. I sängen snarkar Sten högljutt. Han 
håller armen över sitt ansikte så att bara den orakade hakan sticker 
fram och underläppen vibrerar i hans tunga utandningar. Anna svär 
lite tyst för sig själv över hålet på ena strumpan. Det var länge sedan 
hon unnade sig några nya kläder.

Så här dags på dagen, innan begäret slår till, har Anna en liten 
stund när hon kan tänka någorlunda klart, men det är också den 
obehagligaste stunden på dagen. Ångesten kommer smygande och 
med den, en längtan efter att åter krypa in i dimman, in i ruset och 
det tillstånd av fristad som det ger. 

Hur kunde det bli på det här viset? Det frågar hon sig själv näs-
tan varje dag. Hur kommer det sig att hon fortfarande, efter fl era år 
av drickande, kan lura sig själv att tro att det här är sista veckan. Sen 
ska hon bort från detta helvete och ta itu med sitt liv.
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Hon tar vattenkokaren och fyller sin tekopp. Hon gör en paus när 
hon märker att hon darrar så vattnet skvätter ur koppen. 

”Helvete!” 
Skakningarna har blivit värre den senaste tiden. Hon vet också 

vad hon kan göra för att lindra dem.
En unken stank av sprit och fulla askfat vilar över köket. Anna 

rotar runt i de nästan tomma skåpen efter något att äta. Hon hittar 
en torr brödskiva som åker ner i rosten och hon sätter sig vid fönst-
ret och sörplar på sitt te. Plötsligt saknar hon en morgontidning. 
Hon har inte tänkt på det på mycket länge, det som förr var en full-
komlig självklarhet. Numera lever hon som i ett vakuum, avstängd 
från yttervärlden.

Senare på dagen, den där gången för arton år sedan när de hade 
nattat Jakob och grannarna hade gått hem till sig, satt hon och Karl 
kvar under varsin fi lt i hammocken med ett glas rödvin och pratade. 
Anna hade sagt att hon funderade på att ta upp sina studier igen el-
ler söka jobb. Jakob kunde ju snart börja på dagis. Karl hade lyssnat 
och läppjat på vinet. Han var tyst en lång stund, innan han vände 
sig mot Anna, ställde ner deras vinglas i gräset och fattade tag om 
hennes båda händer. 

”Det bästa jobb du kan göra just nu, är att ta hand om Jakob”, 
sa han. ”Pengar har vi så vi klarar oss och mer därtill. IT-branschen 
kommer bara att svälla mer och mer. Vi kan kosta på oss lyxen att 
en av oss sköter hem och barn. Och fl er barn ska vi väl ha? Fyra, 
fem stycken kanske?”

 De hade skrattat och nojsat och fått hammocken i kraftig gung-
ning. Det hela slutade med att de tumlade runt i gräset och välte 
både vinglasen och fl askan.

Att det var hon som skulle sköta hem och barn var utanför all 
diskussion och hon förde aldrig sina studier på tal igen.

Tekoppen som skakar i Annas händer, får henne att öppna skafferiet 
och plocka fram en öl. Hon kan inte få av kapsylen snabbt nog på 
fl askan med Tuborg och hon tar en stor klunk och låter det svala 

Och Sten … det hade aldrig varit meningen att det skulle bli 
något mellan Sten och henne. Plötsligt hade hon bara fl yttat in hos 
honom. Det är ett och ett halvt år sedan nu. Hon blev vräkt från sin 
lägenhet för att hon inte betalade hyran. Tillfälligt tak över huvudet 
hade de sagt, men nu satt hon här med en hyra på, ja, att han fritt 
förfogade över hennes kropp. 

Anna tittar med avsky mot Sten i sängen, hon har egentligen 
aldrig tyckt om honom. I början kände hon en sorts trygghet i hans 
närhet, men den har för länge sedan försvunnit. Tvärtom, har hon 
många gånger varit rädd att han ska slå ihjäl henne. Vreden han 
visar i berusat tillstånd har fått henne att vilja ge sig iväg, men ock-
så att inte våga. Han har ett övertag över henne, dels för att hon 
står i tacksamhetsskuld till honom, men också det att han kan sluta 
dricka. Plötsligt är han helnykter och jobbar i byggsvängen i fl era 
månader i sträck, innan han tycker att han vill ha en paus och festa 
lite. Han vet att hon inte skulle klara det, och det får honom att se 
ner på henne. 

Hon reser sig försiktigt för att inte väcka honom och smyger ut 
i köket. 

Det visar sig vara en sådan där extra svår morgon, när tankarna på 
allt det gamla nästan är omöjliga att skingra. Med ens är hon till-
baka i den lilla radhusträdgården och Jakobs ettårsdag. Hon minns 
tårtan, med ett litet lokomotiv med ett tårtljus i, mitt i den fl uffi ga 
grädden. Det var en varm sensommardag, indiansommar kallade 
Karl det för, och de kunde sitta utomhus när grannarna kom på ka-
las. Just då, på ettårsdagen, tog Jakob sina första stapplande steg på 
gräsmattan och möttes av ett jubel från alla vuxna vid kaffebordet. 
Bilderna är klara och påträngande. Karl som hämtade sin kamera 
och la sig raklång på gräsmattan i fi nbyxor och vit skjorta. Kom till 
pappa, ropade han, medan han vred på objektivet och tog den ena 
bilden efter den andra. Jakob stultade på vingliga ben åt hans håll 
och med jämna mellanrum satte han sig med en duns på gräsmattan, 
mjukt dämpad av den tjocka blöjan.
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ölet rinna ner i strupen. 
Ah, det smakar underbart. Dagens första klunk är egentligen den 

enda som hon riktigt noterar smaken på. 

Den danska ölen väcker fl era minnen till liv. Minnet av när hon 
och Karl var nyförälskade och tog båten över till Nyhavn och satt 
i vårsolen. De drack pilsner, småpratade och studerade folk. Hon 
älskade de där stunderna och hon minns hur roligt de hade haft, hur 
många fantastiska historier som Karl berättade för henne. Sanna 
eller påhittade, det spelade ingen roll för henne. Hon bara njöt och 
stack till honom en fråga då och då. Karl njöt också när han märkte 
att han kunde trollbinda henne med sina berättelser. Det var allt från 
minnen av resor han gjort i sin tidiga ungdom, udda jobb han haft 
under sin studietid, till historier om märkliga släktingar på olika håll 
i världen.

Hon minns också den våren när de satt i Nyhavn och hon vän-
tade Jakob. Den gången höll hon sig till Citronvand. De pratade om 
framtiden, om livet som en liten familj och Anna skojade om att de 
borde gifta sig. Karl hade varit avvisande, han tyckte inte att det var 
nödvändigt med några ringar som bevis på deras kärlek. Att Anna 
tyckte att Lind var ett vackrare efternamn än Andersson, kändes för 
banalt för att sägas högt.

Värmen sprider sig på ett behagligt sätt i kroppen och Anna halsar 
den sista klunken ur fl askan. 

Nu är det oundvikligt att också konfronteras med det som hände 
dagen innan. Hon hade sett Karl inne i stan. Det var bara underligt 
att det inte inträffade oftare. Staden var ju trots allt inte så stor.

Hon hade stått inne på apoteket och väntat på att hennes nummer 
skulle ropas upp. Plötsligt stod de utanför på trottoaren, bara ett par 
meter ifrån henne, Karl och hans unga vackra kvinna. Anna hade 
blivit stående som förstelnad. Paret på gatan såg henne inte, de var 
inbegripna i någon diskussion och skrattade och rörde vid varandra 
hela tiden. Anna hade Karl på så nära håll, att hon tydligt kunde 

se skäggstubben och det lilla märket vid tinningen som skvallrade 
om att han haft vattkoppor. Hon kunde också se att han hade fått 
en rynka i pannan som inte funnits där förut. Jakob var mycket lik 
sin far, det hade hon inte tänkt på förut. Den chicka fästmön böjde 
sig fram och gav Karl en puss på högra mungipan, precis där Anna 
också brukade pussa honom. Det var som om pussen körde en kniv 
i bröstkorgen på Anna. Den unga kvinnan vinkade åt Karl och trip-
pade iväg på smala klackar, med sin korta kjol och jacka i matchan-
de färg. Anna blundade och kände ett sug i magen. Det var längtan, 
saknad och bitterhet i en smärtsam blandning. Hon undrade om 
Karl kom ihåg att det var Jakobs nittonårsdag. Kanske brydde han 
sig inte, kanske skickade han en tusenlapp eller två i ett kuvert, som 
han gjort sporadiskt de senaste åren. 

Hon kunde höra sitt nummer ropas ut, två gånger, av kvinnan 
i vit rock bakom disken, men hon orkade inte röra sig. Hon borde 
hämta ut sin medicin idag, innan hennes frikort gick ut, men hon 
förmådde inte fl ytta sig ur fl äcken. När hon tittade upp var det tomt 
på trottoaren utanför fönstret och Anna gick mot dörren med tunga 
steg. Medicinen fi ck vänta till en annan dag.

Anna hör att Sten börjar röra på sig i sovrummet. Snabbt samlar hon 
ihop sin jacka, väska, nycklar och Stens mobiltelefon och smyger ut 
genom ytterdörren, innan han riktigt hinner vakna. Hon känner sig 
alldeles för klartänkt idag, för att stå ut med Sten. Hon vet att han 
kommer bli sur när han upptäcker att hon har gått sin väg utan ett 
ord. Kanske kommer hon att få sota för det senare idag. Hon hör 
för sitt inre öra hur han predikar om hennes otacksamhet, hur hon 
slampar runt och hur snäll han är mot henne som låter henne bo i 
hans lägenhet. Har hon otur har han en dålig dag. Det har hänt att 
det har slutat med att hon fått en och annan blåtira. 

När hon gått ner för alla trapporna, sjunker hon ner på golvet ut-
anför tvättstugan och plockar fram mobiltelefonen. Ovant knappar 
hon in ett kort gratulationsmeddelande till Jakob. Hon fumlar med 
den hopskrynklade lappen där hon klottrat ner hans telefonnum-
mer och ser på displayen när det lilla kuvertet far i väg. Meddelande 
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sänt!  Det är enkelt och fegt. Hon lättar sitt dåliga samvete med 
en digital gratulation. Samtidigt slipper hon att konfronteras direkt 
med sin son, höra hans föraktfulla röst och ana hans avsky.

Hon lutar tinningen mot den kalla stenväggen och blundar. Nästa 
steg blir att söka upp socialsekreteraren, skaffa något att dricka, och 
så ska hon nog på något sätt klara den här dagen också.

*

Odd kliver på bussen som tar honom till hans arbetsplats. Det är åt-
minstone tre andra personer på bussen som arbetar på samma ställe, 
men han brukar inte prata med någon av dem. På sätet närmast 
chauffören sitter Rolf, Odds arbetsledare. Han sitter djupt försjun-
ken i en bok utan att se upp en enda gång. Inte förrän de alla hoppar 
av bussen och går mot verkstan i den gula tegelbyggnaden, nickar 
han mot Odd och småpratar lite om vädret och busstiderna.

Odd kommer in i den tomma verkstaden, kryssar mellan arbets-
borden bort till fi karummet och sätter in sitt paket med smörgåsar i 
kylskåpet. Han tar på sig sin arbetsrock och stämplar in för dagen, i 
god tid som alltid. Karolin och Susanne kommer skrattande in genom 
dörren. Han vinkar åt dem från sin plats där han sitter med armarna 
i kors och ena ögat på klockan. Han sätter aldrig igång och jobbar 
förrän klockan är prick åtta. När den blir det har även Karolin och 
Susanne hunnit sätta sig. De är hans närmaste arbetskamrater och 
han tycker att det är de som gör jobbet någorlunda uthärdligt. I gan-
ska många år har de packat, från halv åtta till fyra varje dag. Det har 
varit muttrar, linlås till persienner, verktyg, julkort, knappar, knivset 
och just nu tvålar och schampo i små presentförpackningar. Han 
kan inte fatta att det kan fi nnas så mycket folk som vill köpa allt 
det som han, Karolin och Susanne har packat genom åren. Ibland 
brukar han försöka tänka på vilket berg av påsar och förpackningar 
det skulle bli. Han fnissar lite och frågar Susanne om hon tror att det 
skulle kunna fylla hela stora bassängen på badhuset.

”Då skulle du se när jag packade korvbröd”, säger Susanne och 
himlar med ögonen. 

”Ja, det var ju innan jag träffade Bengt förstås och fl yttade hit. 
Det var ett jävla skitjobb, ska ni veta. Där fi ck man inte sitta och 
slöa. Satt man till exempel och vände på alla bröd som kom åkande 
på ett band ut ur ugnen och skulle in i skärmaskinen, ja, man måste 
ju liksom ha en skåra att lägga korven i, vet ni …”
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Hon gör en paus för att kolla om Odd och Karolin hänger med. 
De har hört historien många gånger förut, men har inget emot att få 
höra den igen.

”… och titta man på vartendaste bröd, så blev man så snurrig så 
man fi ck gå ut och spy, ta mig fan. Det gjorde alla dom unga skol-
fl ickorna som kom dit och sommarjobbade. De var alldeles gröna i 
ansiktet.”

Susanne lägger upp ett rått högljutt skratt, men blir strax allvar-
lig igen och fortsätter.

”Men fast man var van hände det ibland att man inte hann med 
och vända alla bröd åt rätt håll. Plötsligt hade man ett berg av korv-
bröd framför sig och det började till och med trilla ner korvbröd på 
golvet. Vet ni vad man fi ck göra då?”

Odd och Karolin skakar på huvudet båda två, fast de mycket väl 
känner till historiens fortsättning.

”Jo, man fi ck resa sig och sträcka sig upp och tuta i en sån där 
gammal biltuta, hoonk, hoonk. Det hördes över hela korvbrödsba-
geriet. Alla stirrade på en och man fi ck skämmas för att man inte 
klara sig själv. Och verkarn kom springande, han var en jävla skit-
stövel. Men jag va rädd för han, så man satt tyst som en mus medan 
han stoppa bandet, tog bort brödberget och svor som en jävel.”

Odd och Karolin packar sina tvålar och schampofl askor och 
undrar om det ska komma en fortsättning.

”Det va ett jävla jobb”, suckar Susanne, ”man käka korvbröd 
till frukost, lunch och middag. Har ni ätit luffare?”

Susanne väntar inte på svar från de andra utan fortsätter.
”Det är korvbröd med senap och ketchup i, ja, ingen korv lik-

som. Tänk, jag drömde om korvbröd, jag såg korvbröd överallt.” 
Hon lyfter sina händer och tittar på dem. 
”Jag tyckte till och med att mina fi ngrar såg ut som korvbröd.”
Det tycker Odd att Susannes fi ngrar gör, men det säger han inte. 

Susanne är en mycket kraftig kvinna, stor och bullrig och svär mest 
av alla på verkstan. Han tycker om att ha henne vid sitt bord, hon 
håller pratet igång och på så sätt går tiden lite fortare. Han har varit 
hembjuden till henne ett par gånger. Då har han träffat hennes man, 

Bengt, men honom tycker han inte om. Han är inte riktigt snäll mot 
Susanne, tycker Odd. Susanne har en dotter också, som hon nästan 
aldrig pratar om. Hon fi ck fl ytta till fosterföräldrar när hon var li-
ten, varför vet han inte och han vill inte fråga heller. Han tycker inte 
att han har med saken att göra.

Han tittar på klockan gång på gång. Tiden går ovanligt långsamt 
idag. Kanske är det för att han ska till kyrkan senare på kvällen och 
hjälpa till och servera soppa. Han känner sig glad och förväntans-
full. Det känns alltid bra att vara med Tomas. Kanske beror det på 
att Tomas är en av de få människor som kände hans mamma. 

”Var är Odd idag?” säger Karolin överdrivet högt till Susanne. 
”Han sitter och drömmer, tror jag.”

Susanne vänder sig rakt till Odd och säger:
”Ja, inte äre om fl ickor i alla fall. Varför har inte du nån fjälla, 

Odd? Du som är så himla snygg. Hade jag inte varit gift med Bengt 
så hade jag tatt dig.”

Odd ler generat och som en räddande ängel sticker Rolf in huvu-
det i dörröppningen och ropar:

”Nu tar vi kaffe!”
Odd är glad att slippa prata om sig själv. Han vill inte bli påmind 

om att han inte har någon fl ickvän. Han är den enda på verkstan 
som lever ensam. Till och med Rickard, som är helt blind och näs-
tan döv, har en tjej. Ibland är han ledsen för att han inte har träffat 
någon, men på senare år har han inte tänkt så mycket på det. Nu 
räknar han liksom inte längre med att han ska träffa någon, och det 
går lättare då. 

Han tar arbetsledaren, Rolf, lite åt sidan när de kommer in i fi ka-
rummet och frågar om han kan få sluta en halvtimme tidigare idag.

”Är det cykelverkstan som drar?” undrar Rolf.
”Han ska gå i kyrkan, halleluja!” säger Susanne som hör och 

ser allt.
”Äh, jag ska hjälpa prästen lite.”
Odd skruvar på sig, men Rolf avslutar samtalet med en klapp på 

hans axel.
”Det hinner du även om du jobbar färdigt först.”
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”Idiot”, viskar Susanne efter Rolf när han lämnar rummet.
Odd tycker inte att Rolf är en idiot. Han vet inte riktigt varför 

han bad att få gå tidigare, han har aldrig gjort det förut. Och det är 
fl era timmar tills det börjar i kyrkan, så egentligen har han gott om 
tid. Han är bara så innerligt trött på sitt jobb idag.

Susanne fortsätter att hålla låda och underhålla de andra med 
berättelser om sig själv och Bengt. Hon berättar som så många gång-
er förr, om den kvällen på Hotel Continental i Örebro när de träffa-
des första gången och hon bestämde sig på stående fot att följa med 
honom till Skåne. Sedan följer en lång utläggning om vad de ska äta 
senare på kvällen och om det nya bokningssystemet i tvättstugan 
som fungerar så dåligt, men till slut tar också denna fredag slut och 
Odd tar bussen in till centrum. 

Han hälsar på Väinö en stund i cykelverkstan och hjälper honom att 
stänga inför helgen.

”Få nu si hur läng jag får fortsätta med detta”, säger Väinö. ”Nu 
är di på mig att jag måst köpa lokalen om jag ska få va kvar. Int har 
jag några såna pengar. Lyxrenovering, det är vad dom ska göra i 
huset. Då får dom nog fl ytta på tant Ida”, säger han och nickar upp 
mot andra våningen. 

”Och då dör hon tanten, sanna mina ord.”
Ida i våningen ovanför cykelverkstan är nittiotvå år gammal och 

har bott i huset hela sitt liv, med en kort avstickare till Malmö på 
fyrtiotalet.

Väinö ser mycket trött ut när han vänder på den handskrivna 
skylten i fönstret så att sidan med stängt, kommer ut mot gatan. 
Han stänger omsorgsfullt dörren och vrider om nyckeln.

”Men cyklarna vill di ha lagade, tviii.”
Han spottar ut prillan han har i munnen och tar sin snusdosa ur 

bröstfi ckan och bjuder först Odd som nekar, som alltid, och lägger 
sen in en ny, rejäl prilla under läppen. Odd tar istället en tablett ur 
sin Emserask. 

”Man sku va skitrik. Då sku jag köpt upp hela den här fastighe-
ten, ta mej fan.”

Väinö dunkar Odd i ryggen och går sin väg med ett: 
”Hej bara!”
Odd tittar länge, först efter Väinö, sen på huset där putsen bör-

jar fl aga och fönstren ser ut som de skulle behövt målas redan för 
trettio år sedan. I en av dörrarna saknas en ruta, den har ersatts av 
en masonitskiva och skylten till cykelverkstan saknar fl era bokstä-
ver. Längs väggen ståtar stockrosornas torkade stänglar, som långt 
in på hösten blommade i vitt och rosa. Odd ser på de nya frodiga 
bladrosetterna som skjuter upp mellan gatstenarna och bestämmer 
sig för att han ska klippa ner de gamla blommorna nästa gång han 
kommer till verkstan. På väg nerför gatan ser han sig om ännu en 
gång, han kan inte tänka sig ett vackrare hus.
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*

En gång fråga jag om du trodde på Gud. Du sa att det hade varit 
skönt att kunna göra det. Jag tror jag vet vad du mena. Jag känner 
likadant. Om Gud fi nns så fi nns väl också änglarna. Och du är väl 
en ängel?  Så om jag tror på Gud så kommer väl jag också att bli en 
ängel. Och då ses vi. Det är när jag är hos Tomas som jag kommer 
att tänka på Gud. Han jobbar ju för Gud kan man säga. Om inte 
Gud fanns så hade han inte haft sitt jobb, eller hur? För Tomas skull 
så hoppas jag att Gud fi nns. Och för våran skull. Var ska vi annars 
träffas?

Jag kommer ihåg de helger när du jobba och jag fi ck följa med 
Emil och hans mamma till söndagsskolan. Jag trodde att prästen 
kunde se vad jag tänkte. Jag försökte att inte tänka alls. Det gick 
inte. Istället tänkte jag dom fulaste saker. Jag vågade aldrig titta 
prästen i ögonen när han kom och hälsa efter gudstjänsten. 

Jag tror inte att Tomas kan se vad jag tänker. Han är en bra 
präst.

*

Dagen fortsätter med olidligt klara tankar. För Anna innebär det 
mer oro i kroppen än vanligt. Hon struntar i besöket hos socialse-
kreteraren och söker i stället upp en av Stens kompisar för att få lite 
dricka. Systemet är inte att tänka på för månadens pengar är slut 
och det kommer att dröja fl era dagar innan hon får in nya pengar på 
sitt konto, förutsatt att hon söker upp den där tjejen på socialen …

Tore bor i en liten lägenhet på en bakgård vid busstorget. När 
Anna bankar på öppnar han bara en springa i dörren. En unken 
doft av jäst och svett strömmar från den mörklagda lägenheten. 
Motvilligt lämnar han ifrån sig en fl aska hembränt, när Anna ljuger 
och säger att det är Sten som har skickat henne och att han ska få 
pengarna av Sten i nästa vecka. Det är fl er än hon som har respekt 
för Sten och för vad han kan ta sig till om han blir på dåligt humör.

Anna går genom stan som en ljusskygg fi gur. Hon tycker sig se 
Karl i alla män hon möter. Visserligen är risken minimal att hon 
ska råka på honom två dagar i rad, men hon kan inte riktigt släppa 
honom ur tankarna. I handväskan har hon fl askan och hon söker 
upp en avskild plats där hon sätter sig på en parksoffa och låter 
drycken sakta sprida lugn och värme i kroppen. Tankarna far hit 
och dit. Hon vet att hon inte kan leva med Sten längre, hon står inte 
ut, frågan är bara hur hon ska ta sig loss och vart hon ska ta vägen. 
Till sin son skulle hon kunna gå tillfälligt, men hon vill inte om hon 
kan slippa. Hon känner så tydligt hur han föraktar henne. Inte för 
att han själv är Guds bästa barn. Hans väg har varit kantad av brott 
och droger, men på något sätt tar han sig i alla fall fram med jobbet 
på ett tryckeri och lägenheten i behåll.

När solen börjar värma ordentligt sover hon en stund på park-
soffan med handväskan som huvudkudde. Hon vaknar med vär-
kande leder och sprängande huvudvärk. Hon börjar promenera runt 
på måfå i stan, och kanske är det för alla minnen från morgonen 
som hon plötsligt står på gatan utanför radhuset, där hon en gång 
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bodde. Hon har inte varit här på många år och hon vet att det bara 
gör henne mer illa, men hon kan inte låta bli. Hon går längs raden 
med små välansade trädgårdar tills hon kommer fram till det som 
var deras idyll. Sex år hann de bo här. Sex år av lycka och en total 
ovisshet om vad framtiden skulle innebära. Hon undrar om Karl 
någon gång tänker på de här åren och om han också tyckte att de 
var lyckliga. Kanske såg han vad som höll på att hända med henne. 
Hon vet att det blev mer och mer drickande under de där åren då 
hon gick hemma med Jakob. Hon försökte på alla sätt dölja det, 
men det blev pinsamt tydligt när hon åkte dit i en nykterhetskontroll 
klockan elva på förmiddagen med Jakob i bilen. Allt hade kanske 
varit annorlunda om hon hade börjat jobba i alla fall. Men Karl ville 
ju inte det … 

På garageuppfarten till deras gamla hus står en liten sportbil. En 
bilbarnstol är intryckt i framsätet. Anna skakar på huvudet, det dröjer 
inte länge innan det står en Volvo här, tänker hon. Det gäller att passa 
in i mönstret. Det var väl det hon själv inte gjorde. Hon, en lågutbil-
dad hemmafru med en man som klättrade från den ena höga posten 
till den andra, placerade pengar och köpte upp företag på löpande 
band. Hon har många gånger undrat om han lurade henne på pengar 
i samband med att de fl yttade isär. Han ordnade en hyreslägenhet åt 
henne och sa att hon skulle vara himla tacksam för den. Själv fi ck han 
säkert bra betalt för radhuset, både det och bilen var ju hans.

En liten gul hundvalp kommer fram till grinden och viftar glatt 
på svansen. Efter stultar en fl icka, två, tre år gammal och ropar på 
hunden. Anna böjer sig ner och sträcker fram en hand mot hunden 
som sticker ut nosen genom grindens spjälor.

”Hej på dig, lilla vän”, lockar hon. 
I samma stund kommer en kvinna med långa kliv fram till 

grinden. Anna rycker till och hennes axelremsväska glider ner 
från axeln, samtidigt som hon försöker resa sig och återfå balan-
sen. Brännvinsfl askan glider ur väskan och slår i trottoaren med en 
skräll. Glasskärvor far åt alla håll och spriten förvandlas till en stor 
stinkande pöl på marken. Anna möter den unga kvinnans ursinniga 
blick, öppnar munnen och söker förtvivlat efter något att säga till 

ursäkt, men hon hinner inte. Kvinnan viftar bort henne med en ha-
rang av otrevliga beskyllningar om övergrepp mot barn, förbannade 
slödder och något om att sådana som hon skulle hållas inlåsta. Anna 
som i vanliga fall inte skulle dra sig för att gå i svaromål, får precis 
syn på en gammal dam i trädgården intill. Det är gamla fru Jensen, 
hon bodde här redan på Karls och Annas tid. Hon står i dörröpp-
ningen till sin altan, iklädd en av sina städrocksliknande blommiga 
klänningar. Hon ser ut precis som hon alltid sett ut, tänker Anna, 
den hemlighetsfulla granntanten med den lustiga brytningen. 

Fru Jensen ger Anna en ogillande blick och Anna känner att hon 
skulle vilja slukas upp av marken hon står på. Stapplande ger hon 
sig iväg med händerna för öronen och tårarna rinnande. Hon vet 
inte vad hon är mest ledsen för, det liv som hon aldrig fi ck eller den 
sprit som just rann ut på gatan. 

Anna undviker alla de platser där hon kan riskera att stöta ihop med 
Sten. Framåt kvällen när det börjar bli rejält kyligt överväger hon 
om hon inte ska gå hem i alla fall och ta konfl ikten. För bråk det blir 
det, det vet hon. Anna vet att hon helst inte ska ta ett steg utan att 
rådgöra med Sten och gör hon ändå det, är hon troligtvis otrogen i 
hans ögon. 

Hon genar över den gamla kyrkogården och kommer ut vid 
sjukhuset. På långt håll ser hon Lena, en kvinna som Anna har lärt 
känna genom Sten. Hon kommer ut från sjukhuset och har ena ar-
men i en mitella. Anna skyndar fram, hon vill gärna ha någon att 
prata med en stund. 

”Har du skadat dig? Fått stryk?” hälsar hon.
”Tjena Anna, hur är e? En spricka bara, jag har varit på akuten 

och fått rent bandage och lite moffe”, ler Lena och visar en glugg i 
ena sidan av munnen. 

”Å en kopp kaffe”, lägger hon till.
Anna tycker att Lena ser värre tilltufsad ut än vanligt. Hon har 

kläder som är både skitiga och trasiga, dunjackans nedre kant är full 
av små hål där duntussar tittar fram och håret ligger fett och slickat 
utmed huvudet. 
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Lena rycker på axlarna när hon ser Annas forskande blick.
”Skaru me och käka? Jag bjuder!”
Anna ser frågande ut, Lena verkar inte i stånd att bjuda på res-

taurang precis.
”Kom, det är bara en liten bit bort.” 
Hon pekar med den friska handen mot kyrktornet som sticker 

upp bakom sjukhusbyggnaden. 
Vad Anna behöver just nu är inte mat utan snarare mer sprit, 

men i brist på bättre slår hon följe med Lena. Lena pladdrar oavbru-
tet om att hon ska lägga in sig för avgiftning, om ett hus som hennes 
syrra ska fi xa åt henne och om alla karlar som kan fara åt helvete. 
Anna lyssnar trött och upptäcker att hon inte tror ett dyft på Lenas 
planer om ett nytt liv. I sitt stilla sinne undrar hon om någon skulle 
tro på henne själv.

De kommer fram till huset som ligger i skuggan av den stora 
röda tegelkyrkan. 

”Nu ska vi se vad prällen har lagat”, säger Lena och håller upp 
dörren för Anna. 

De kommer in i ett kapprum och vidare in i en ganska stor sal 
där det är dukat med glas och servetter på bordet. Tända ljus i höga 
silverljusstakar sprider ett välkomnande ljus över salen. Lena rusar 
genast runt och hälsar på folk som hon känner och Anna far hastigt 
med blicken över rummet, av rädsla för att få syn på Sten. Men hon 
vet att han aldrig skulle söka upp en sådan här tillställning, om det 
inte var för att leta efter henne förstås. 

Här är mest gamla gubbar, riktiga ärkefyllon. Hon känner igen 
fl era av dem, men hon nickar bara och går förbi. Lena kommer emot 
henne, arm i arm med en gråhårig man. Han har ett stort skägg och 
snälla pepparkornsögon. Hans krage skvallrar om att det är han 
som är prästen.

”Tomas heter jag, välkommen hit”, säger han och sträcker fram 
sin hand mot Anna. 

Hon hälsar hastigt och försöker komma på något att säga. 
”Jaså, du har lagat mat”, säger hon medan hon trampar fram 

och tillbaka.

Tomas ler lite.
”Nä, inte precis, men soppan är nog väldigt god ändå. Varså-

goda!”
Någon ropar på honom och han lämnar kvinnorna med en liten 

nick mot serveringsbordet.
Det står i ett hörn av salen med en stor soppgryta, en korg fylld 

med bröd och tillbringare med dricka.
En liten gråhårig dam bakom bordet nickar vänligt.
”Håll till godo, champinjonsoppa och ostfralla.”
Anna håller upp tillbringaren och luktar försiktigt.
”Det är lingondricka”, tillägger damen och knäpper händerna 

på magen.
”Vad trodde du?” väser Lena i örat på Anna. ”Nattvardsvin?”
Vid den gamla damens sida står en man vid soppgrytan och öser 

upp en portion. Han håller fram tallriken med den rykande soppan 
mot Lena.

”Är det lagom så här?” undrar han utan att möta hennes blick.
”Tack!” säger Lena, tar sin tallrik och går och sätter sig.
Anna väntar på sin tur och försöker under tiden komma under-

fund med, var hon har sett den här mannen förut. Det är något som 
är bekant, men hon blir inte klar över vad det är. Hon får sin soppa 
och sätter sig hos Lena, men reser sig med detsamma igen och går 
tillbaka fram till serveringsbordet.

”Har vi inte träffats förut?” Anna känner själv hur krystat det 
låter.

Nu tittar mannen upp och svarar:
”Jo, du heter Anna och du var med två män på torget när jag 

gick in i konsthallen i tisdags, vid kvart i fem.”
Anna gapar förvånat. Hon var inte beredd på att få ett så de-

taljerat svar. Hon kommer inte på något mer att säga, utan nickar 
bara och går tillbaka till sin plats. Hon kan inte fatta hur han kan 
komma ihåg precis var de setts, vad hon heter och till och med vad 
klockan var. Det verkar helt sjukt, men det gör henne lite nyfi ken på 
honom. 

Det kommer fl er gäster som är hungriga. Från sin plats studerar 
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Anna mannen bakom grytan. Han rör sig långsamt och lite tafatt 
när han serverar gästerna.

Soppan skvimpar ur skeden när Annas hand börjar skaka.
”Fan Lena, man skulle haft en bärs.”
Lena tittar på Anna och ser hur det är fatt. 
”Sätt i dig soppan nu så går vi och fi xar nåt sen”, säger hon.
När de tar på sig jackorna är det några av de gamla gubbarna 

som vill bjuda med sig Anna och Lena hem, men de avböjer fl inande 
och gör sig klara att gå.

Lena vill absolut att de ska tacka prästen för maten och drar med 
sig Anna.

Tomas har hämtat en gitarr och vädjar till dem:
”Ska ni inte stanna, jag tänkte att vi skulle sjunga lite tillsam-

mans.”
”Tyvärr Tomas”, säger Lena med en blinkning och ett leende, 

”men vi har lite mycket att stå i.”
Anna får ett infall och slänger ur sig en fråga, som i förbifarten.
”Killen som serverar soppa verkar så bekant, jobbar inte han på 

ICA?”
Tomas kniper ihop ögonen och tittar misstänksamt på henne. 
”Nä, det tror jag inte. Han är i cykelverkstan på Bredgatan ib-

land …”
Lena är redan vid ytterdörren och Anna skyndar efter, allt med-

an hon känner prästens forskande blick i nacken. Det får henne att 
känna sig som en brottsling, som just bett om telefonnumret till sitt 
nästa offer.

*

Lena försvinner iväg i en bil med en karl som hon säger att hon kän-
ner. Anna tycker mer att det ser ut som en affärsförbindelse. Hon 
undrar om Lena tar med sig karlarna hem till sig, och vad hon låter 
dem betala. 

Sen driver hon runt på stan ett par timmar. Kvällen är kylig och 
hon inser att det var överilat att ge sig iväg från Sten utan att ha 
någonstans att ta vägen. Till slut bestämmer hon sig för att ta tjuren 
vid hornen och gå hem. Hon är besviken på sig själv, det blir alltid 
så här, att hon vill en sak och gör en annan. 

Dörren är olåst och hon går in. Från vardagsrummet hörs teven på 
hög volym och Anna hör att Sten inte är ensam. Det är fl era män som 
skrattar och pratar högt för att överrösta ljudet från teven. När Anna 
visar sig i dörröppningen dör pratet ut. Sten släpper inte teven med 
blicken och Anna försöker att låta så normal som möjligt på rösten.

”Jag tänkte gratta Jakob, han fyllde år igår”, säger hon lite över-
drivet nonchalant och sätter sig på armstödet av Stens fåtölj.

”Jaså, och ville han bli grattad då?” undrar Sten kort.
”Han var inte hemma, jag väntade länge men han kom inte.”
Anna tar en öl från bordet och utan att ta ögonkontakt med nå-

gon av männen i rummet, håller hon upp den medan hon frågar:
”Bjuder ni?”
Frågan följs av fortsatt tystnad. Allas blickar är riktade mot Sten.
Så ler Sten ett överdrivet stort leende och den spända stämningen 

släpper.
”Självklart gullet. Ta för dig bara.”
Anna slår upp öl i ett glas och försöker att inte darra på handen. 

En liten stund försöker hon vara social, följa med i snacket och jar-
gongen, i någon sorts balans där hon inte vill verka för kaxig men 
inte heller för tillbakadragen. Sedan försöker hon att obemärkt dra 
sig ut i köket. Hon hör på avstånd männen inne i rummet, hur de 
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kommenterar henne på olika vis inför Sten. Av Stens röst hör hon 
ingenting. Det här är de kompisar som Sten brukar titta på fotboll 
tillsammans med, mestadels under sina nyktrare perioder, så Anna 
antar att det är någon match på gång eller om den kanske redan har 
varit. Hon känner inte de här männen särskilt bra och har ingen lust 
att lära känna dem heller. På samma gång är hon glad att de är här 
just nu. På så sätt har Sten något annat att tänka på, än att bråka 
med henne.

På diskbänken står fl era spritfl askor och Anna går systematiskt 
genom dem och slår alla slattar i ett dricksglas. Hon sveper det inn-
an hon låser in sig i badrummet och tvättar av sig och byter om. Hon 
smyger tyst genom hallen för att inte väcka någon uppmärksamhet 
och stänger försiktigt dörren om sig till sovrummet. Det känns som 
om det har varit en mycket lång dag och fast klockan bara är tio, 
kryper hon ner i sängen och somnar nästan omedelbart. Vad hon 
inte vet är att Sten i den stunden håller på att förhandla om priset 
på henne med de andra männen. Vad är ett ligg med Anna värt? 
Diskussionen blir hetsigare ju mer alkohol som konsumeras. 

När de efter en stund kommit till någon slags uppgörelse, vak-
nar Anna av att någon kryper ner till henne i sängen. Halvsovande 
makar hon sig åt sidan. Mannen börjar ivrigt och hårdhänt ta av 
henne tröjan och trosorna, samtidigt som han fumlar med sina egna 
kläder. När Anna inser att det är någon annan än Sten, blir hon med 
ens alldeles klarvaken och nykter. Först blir hon rädd och sedan ur-
sinnig. Hon sliter sig loss och rusar ut ur sovrummet. Med T-shirten 
hängande på trekvart, stormar hon in till Sten för att få hjälp. Men 
så fort hon får syn på honom och ser hans svarta blick, förstår hon 
att det inte fi nns någon hjälp att få. Stämningen i rummet känns 
hotfull, hon blir rädd på allvar. Hennes räddning är att hon är något 
nyktrare än alla de andra, så hon smiter snabbt tillbaka ut i hallen 
och tar sig förbi den uppretade mannen som står och famlar med 
sina byxor. Han försöker förgäves fånga in henne och hålla balansen 
samtidigt. Anna slänger igen dörren till sovrummet med en smäll och 
låser om sig. I samma stund ångrar hon att hon inte sprang ut genom 
ytterdörren istället. Men nu är det för sent, nu är hon fast som i en 

bur. Sovrumsdörren är en lätt match för Sten om han bestämmer 
sig för att bruka våld. Benen darrar under henne och hon rafsar 
runt i mörkret för att hitta sin handväska. Helvete, den är ute i hal-
len. I den fi nns Stens mobil om hon skulle våga ringa efter polisen. 
Utanför dörren är det oroväckande tyst. Anna ställer sig med örat 
intill dörren och lyssnar. Hon bestämmer sig för att om hon tar sig 
helskinnad ur det här, ska hon vid första bästa tillfälle försvinna ur 
Sten liv och aldrig komma tillbaka igen. Men hon kalkylerar också 
kallt med att det kan sluta med att hon blir ihjälslagen. Anna snyftar 
tyst och torkar sitt snor i tröjan. Så hör hon röster och muttranden 
i hallen och det skrapar i stolar och något, en galge kanske, ramlar 
i golvet med en duns.

Ytterdörren stängs med en smäll och sen blir det alldeles tyst. En 
lång stund står Anna med örat tryckt mot dörren. Har Sten också 
gått eller är han kvar utanför sovrumsdörren? Sedan hör hon hans 
andhämtning alldeles invid sitt öra och benen bär henne inte längre. 
Hon faller ihop på golvet och snyftar:

”Snälla Sten, var inte arg på mig. Jag var så rädd att han skulle 
göra mig illa, förstår du väl. Jag vill ju inte ha någon annan än dig, 
Sten. Snälla, söta, älskade Sten, var inte arg.”

Det sista kommer bara som en viskning. 
Med en alldeles lugn och stadig stämma hör hon Sten säga på 

andra sidan av dörren.
”Öppna dörren!”
Anna vågar inte annat än att lyda. Hon reser sig långsamt och 

vrider försiktigt runt nyckeln. Handtaget trycks ner från utsidan och 
dörren glider upp. Där står Sten med huvudet hängande och armar-
na slappt utefter sidorna.

”Sten!” viskar hon vädjande och tar ett osäkert steg mot ho-
nom.

Då kommer slaget. Blixtsnabbt och med en styrka som golvar 
henne omedelbart. Hon hinner inte se den svarta blicken eller höra 
när läpparna rör sig och en grötig stämma, som verkar komma djupt 
nerifrån magen, ryter:

”HORA!”
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*

Odd går förbi biblioteket på väg till busshållplatsen vid Domkyrkan. 
I korsningen står han plötsligt öga mot öga med Tony, en gammal 
klasskompis från gymnasiet. De har inte setts på länge och Odd blir 
verkligen glad att se honom. Han är en av dem som Odd tyckte allra 
bäst om i klassen. Tony blir också glad när han får syn på Odd och 
stannar till och snackar lite. De berättar för varandra om hur de 
har det, men när Odd föreslår att de kan ta sällskap en bit, tvekar 
Tony.

”Vart ska du?” undrar Odd.
”Ner på stan bara”, svarar Tony undvikande.
När de gått en bit och samtalet stannat av lite, står plötsligt en 

lång, smal kvinna på trottoaren framför dem. Hon är huvudet längre 
än Tony och hon slänger sig om halsen på honom och utbrister:

”Där är du ju Tony, jag har väntat på dig.”
Tony sneglar på Odd och säger ingenting. 
Odd är uppriktigt förvånad över att träffa ytterligare en gammal 

skolkompis.
”Sara, jag kände knappt igen dig,” säger han.
”Men du är dig lik, Odd”, kvittrar Sara och tar de båda männen 

under var sin arm. 
”Ska du också följa med och äta pizza?”
”Ja, du kan väl också hänga med”, säger Tony utan någon större 

entusiasm.
Det är lördag kväll och Odd hade egentligen tänkt åka hem till 

sig. Han tittar i börsen och räknar tjugolapparna som ligger där, 
pengar som han fått av Väinö tidigare i veckan och han känner att 
han är ganska hungrig. Han ser på Tony och tvekar.

”Kom igen nu”, säger Tony när han märker att Sara är så ivrig.
  De promenerar genom centrum och kommer till en pizzeria 

som har billiga pizzor. De sätter sig vid ett av de få borden som fi nns 
i lokalen. Det är ett ställe där de fl esta bara kommer in och hämtar 

sin pizza. Bara några ungdomar sitter och hänger vid bordet bredvid 
i väntan på sina pizzakartonger. Tony, Sara och Odd beställer och 
får veta att det kan ta en stund, det är många beställningar just nu. 

Sara berättar för Odd att hon och Tony träffades på en födel-
sedagsfest för en månad sedan och nu är de förlovade. Nu letar de 
efter en lägenhet och ska fl ytta ihop så snart de hittar en. Tony har 
bott med sin pappa ända tills nu och verkar uppriktigt lycklig över 
att ha träffat Sara. Sara däremot redogör utan omsvep för alla de 
män hon varit ihop med ända sedan skoltiden, vem hon bott med 
och var. Odd lyssnar och försöker dra sig till minnes hurdan Sara 
var när de gick i samma skola. Som han minns var hon en ganska 
blyg och tystlåten tjej, men det verkar som det har blivit ändring på 
det.

”Och du då Odd, har du någon fl ickvän?” frågar Sara.
Odd skakar på huvudet. Som alltid när någon frågar något om 

honom, försöker han leda in samtalet på något annat. 
Han börjar berätta om cykelverkstan och om Väinö som kanske 

blir tvungen att stänga sin verkstad, eftersom huset ska renoveras 
och det blir för dyrt att ha den kvar. 

”Man skulle va skitrik”, säger han och tittar ut genom fönstret, 
”då skulle jag köpa hela fastigheten.”

Tony tittar beundrande på honom. Han har alltid tyckt att Odd 
verkar vara en säker och handlingskraftig kille. En som inte snackar 
så mycket, men som med lätthet kan laga en trasig cykel.

Sara är inte så imponerad av en cykelverkstad. Hon pladdrar 
glatt vidare om vart hon och Tony ska åka på semester senare i som-
mar och var de ska fi ra jul tillsammans.

Det slår Odd att han inte ägnat en tanke åt någon sommarsemes-
ter. Hans jobb brukar alltid hålla stängt i några veckor i juli månad. 
Någon gång har Odd följt med Tomas på konfi rmationsläger och 
hjälpt till med mat och städning. När han var barn brukade han åka 
med sin mamma till havet och bada … Han avbryts i sina tankar av 
Sara som har kommit långt vidare i sina redogörelser.

”… och snart ska vi gifta oss, eller hur Tonygubben?”
Sara ser på Tony, böjer sig fram och ger honom en puss mitt på 
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munnen. Tony rodnar och harklar sig lite.
”Vi kan väl bjuda Odd på bröllopet?”
Tony hinner inte svara förrän Sara gör en lång uppräkning av 

alla andra som de också ska bjuda. Det är namn som Odd inte alls 
känner igen och han tittar lite i smyg på Tony och undrar för sig 
själv om Tony vet vilka det kan vara.

Till slut kommer pizzorna på stora tallrikar, rykande heta. De får 
knappt plats på det lilla runda, vingliga bordet. Odd njuter av att äta 
på restaurang. Det är inte många gånger han har gjort det och det 
känns väldigt lyxigt. Senaste gången, om man räknar bort julborden 
med jobbet, var när han gick med sin mamma och åt kinamat. De åt 
tre olika rätter med ris till. Efteråt fi ck de varma bananer med sirap 
på. Det var lite sliskigt. Odd drack Coca-cola och hans mamma tog 
en öl. Han kommer ihåg att hans mamma la fem kronor i dricks på 
bordet när de lämnade restaurangen.

De äter upp sina pizzor, bara Sara lämnar kanterna kvar. Sedan 
betalar de och Odd lägger en femma på bordet innan han går. 

”Det är dricks”, säger han till Tony som tittar frågande.
”Nu ska vi gå till min mamma och titta på Bingolotto med hen-

ne”, säger Sara och lägger armen om Tonys axlar. Hennes längd gör 
att hon med lätthet ger Tony en puss uppe på huvudet.

”Förra veckan vann jag hundra kronor”, säger hon glatt, ”och 
för en månad sen vann jag också hundra kronor.”

”Det är vad alla lotterna kostade”, muttrar Tony, men Sara ver-
kar inte höra.

”Kul och träffa dig, hur är det med din mamma nu för tiden?” 
frågar Tony halvt bortvänd när Sara drar iväg honom.

”Hon är död.”
Tony kniper med munnen och nickar eftertänksamt. Sedan får 

han småspringa för att hålla jämna steg med Sara.
Odd står kvar på trottoaren och ser efter dem. Med armarna om 

varandra och med ett ständigt pussande försvinner de runt gathör-
net.

Hon är död, hon är död, ekar det i Odds huvud. 
Han kör ner händerna i fi ckorna och börjar gå åt det motsatta 

hållet. Det var roligt att träffa Tony och Sara, men det var tråkigt 
också. Tråkigt att bli påmind om att det kunde vara så där, att man 
hade någon att tycka om och göra saker tillsammans med. 

Odd går långsamt. Pizzan vilar som en tung degklump i magen 
på honom. Han får gå långsamt för att inte få magknip. 

Har du ont i magen, så gå till Per i hagen, å sätt dig på en sten, 
å gnaga på ett ben. 

Odd känner sig lite ledsen. Han har inte bråttom, han behöver 
inte laga mat när han kommer hem och han har ingen som väntar. 
Inte vill han se Bingolotto heller, det är trist eftersom han aldrig kan 
förmå sig att köpa någon lott.

Han bestämmer sig för att promenera hem. Det är en ljummen 
kväll och ganska mycket folk i stan. 

När han kommer till Stortorget får han syn på Anna. Det är kon-
stigt, tycker han. För en vecka sedan hade han aldrig sett henne och 
nu har han sett henne tre gånger, på mindre än en vecka. 

Anna står alldeles stilla med huvudet bortvänt och ser ut som 
hon väntar på någon. Sedan vänder hon på huvudet och tittar åt 
hans håll. Då ser han att hon har ett stort mörkrött märke över 
halva ansiktet. Ena ögat är helt igensvullet. Han tvekar en stund och 
överväger om han ska gå fram till henne. Hon har kanske ramlat 
och skadat sig. Men han vågar inte, utan fortsätter hemåt. 


