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Jag kan sdga att det dr som om buvet stannar. Om ndn till exempel
dr arg pd mej. Eller nir ndn stiller en svar fraga. Jag mdste komma
pd ndt och dd stdr det bara still. Jag kan inte sdga ndt. Och inte gora
ndt. Inte tanka en enda tanke. Det dr bara tomt.

Jag forsokte berdtta det for dej. Jag tror inte du fatta. Dina 6gon
blev ridda och du borja prata om ndt annat. Jag bar inte pratat med
ndan annan om det. Om inte du fatta sd gor ingen annan det. For det
var du som kande mej bist. Men det har ... att huvet stanna ... jag
tror inte du ville veta det.

Det dr svdrt nu ndr jag inte har dej och prata med. Men jag gor
det andd. Det kanns som du kan hora mej. Eller se mej. Jag hoppas
i alla fall. Tomas sdger att man finns dven ndr man dr dod. Och han
borde ju veta. Vi kanske triffas sen du och jag. Ndr jag ocksd dr dod.
Du far halla utkik efter mej. Om du kan kdanna igen mej forstds. Jag
kanske dr gammal och grd ndr jag kommer dit ... var du nu dr...



Fem steg pa de stora stenplattorna, fem steg pa kullerstenarna intill
cykelstdllen, fem steg pa den svarta asfalten, annu lite mjuk efter ett
nyligen avslutat gatuarbete, fem steg pa ... Odd blir stdende med
den ena foten i luften. Tvd smapojkar med stora ryggsickar sitter
uppflugna pa ett elskap en bit ifran honom. De sitter sina huvuden
tatt ihop och fnissar tyst. Han ldtsas inte se dem. Han gér vidare
utan att se ner pa sina fotter nar han sneddar 6ver det stora torget
med smallande klackar. Pa uteserveringen gor nagra huttrande mat-
gaster, insvepta i filtar, varens forsta forsok att inta sitt kaffe under
bar himmel. Han tar ett tag om kragen och drar jackan titare runt
kroppen.

Nar han passerar ingangen till konsthallen gor han, sin vana tro-
gen, en vid svang for att inte komma for nara dem som sitter pa ban-
ken intill den stora roda tegelvaggen. En kvinna och tvd min, har
en hogljudd diskussion om vem som lovade vem att fixa nagot att
dricka. Han hinner tinka att det ser kallt ut att sitta dar pa banken,
innan en av mannen med ett par stora kliv 4r alldeles inpa honom.

”Oh, killen.”

Mannen andas rakt in i hans ansikte.

”Haru nan dricka, va?”

Den unkna andedrikten far Odd att ta ett steg tillbaka. Kvinnan
pa banken som suttit med huvudet hingande, tittar upp och for ett
ogonblick mots deras blickar. Hon ar en ganska spad kvinna med
stora, bruna lite ledsna 6gon som verkar se rakt in i honom. Han ar
den som forst viker med blicken.

Den torstige mannen dr pastridig och han tar ett tag om Odds
axlar och ruskar honom latt.

”Qkej, men lite kosing gar ocksa bra. Ska vi sidga femti spann?
Du ser ut att vara en schysst kille som delar med dig ...”

Hir pausar han med en hogljudd rap, och kvinnan pa bianken
reser sig och narmar sig med ostadiga steg. Hennes rost ar mork och
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hon kraxar skrattande:

”Tror du att han skulle ge bort femti spann till dig, Sten?”

Hon gar emellan Odd och mannen som heter Sten och hon ler
rakt in i Odds ansikte:

”Men om jag ber vackert?”

Hon lagger huvudet lite pa sned.

”Jag heter Anna forresten.”

Odd vill bara komma dirifran men benen lyder inte. Han ror
lipparna ljudlost och formar namnet Anna samtidigt som en ramsa
flyger genom hans huvud. Anna panna stekte flask, nittonhundra-
trettiosex ...

”Halla”, sager Anna och for sin hand fram och tillbaka framfor
hans 6gon, ”4r det ndgon hemma?”

Han tittar in i hennes 6gon. Hon ser trott och ledsen ut, trots det
dar kraxande skrattet.

”Lat honom vara, Sten. Han verkar ju ...”

Hennes ord foérsvinner nar hon och Sten viander honom ryggen
och atervander till banken.

Nir benen antligen lyder tar Odd nagra steg mot porten pa
konsthallen och stapplar in. Det var varken planerat eller genom-
tankt, bara ett satt att snabbt komma undan situationen utanfor.

En man med kortsnaggat har och sma fyrkantiga glasogon ler
och nickar mot honom nir de tunga dorrarna gar igen bakom ho-
nom. Han nickar tillbaka och ser sig omkring. Han har varit har
med sin mamma en gang for vildigt lange sedan. Hans blick fast-
nar pa en stor tavla pa viaggen framfor honom, med en naken ung
kvinna som star i skogen och roker i en lang pipa. Kvinnan ar rosa
over hela kroppen. Nu minns han tydligt att det var just den har
tavlan som han och hans mamma tittade pa forra gangen de var hir,
kanske att han gick pa lagstadiet den gangen.

Han gér en liten sving genom konsthallen och later blicken sve-
pa over alla de farggranna tavlorna. P4 en innergérd ser han genom
glasrutan ndgra stora vissna krukvixter. Runt om krukorna ar dra-
get en bldvit tejp, en sddan som polisen anvander vid avsparrningar
av brottsplatser. Han tycker att han har sett vad som finns att se och
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gar mot utgangen. Den unge mannen med det snaggade haret foljer
honom med blicken.

Odd tycker att han maste ursikta sig for att han gar sin vag igen
och han sager:

”Jag har redan sett de har tavlorna, nir jag var tio.”

Sedan tillagger han med en pekning ut mot garden:

”Krukvixterna”, hans rost ekar i den stora salen, ”de behover
vatten.”

Den unge mannen fortsatter att le.

P4 banken utanfor dr det tomt, bara en gron systemkasse ligger
kvar och ror sig sakta i vinden. Han sveper med blicken over torget,
men Anna och de tvd minnen ar forsvunna. Han fortsitter over
torget med handerna djupt nerkorda i fickorna.

Den rosa kvinnan pd tavlan har fatt Odd att tinka pa nir han
var liten. Hans mamma, Maria, tog ofta med honom pa olika ut-
stallningar, pa konserter i Stadshallen, teatrar och filmer. Han minns
att han ofta somnade och otaliga var de ganger nir han med hing-
ande huvud suttit halvsovande bak pa mammas cykel pa hemvigen.
Han kommer ihdg att hon ofta sjong for sig sjdlv nar hon cyklade
och han minns varmen fran hennes kropp.

Han stannar till och sluter 6gonen. Han ser sin mamma i den
fina grona kappan och den svarta baskern. Hon var alltid sa glad vid
de dar tillfallena och hon hade malat lapparna roda.

Han o6ppnar 6gonen igen och drar upp ena handen ur fickan,
raknar pa fingrarna. Det dr fem ar sedan hon dog. Men det dr de fina
minnena, fran den tid dd han sjilv var barn och hans mamma var
ung och frisk, som dr starkast i dag. Han ler niar han gar vidare.

Han kommer fram till cykelverkstan. Dorrklockan pinglar val-
komnande nar han oppnar dorren.

» Ah, hirligt Oddan att du kom idag. Jag har massor att géra och
hoppades verkligen att du sku dyka upp.”

Det 4ar Viin6 som pa sin sjungande finlandssvenska halsar Odd
vialkommen.

”Jag kommer alltid den har tiden pd tisdagar”, svarar Odd
kort.

”Gor du? Ja, det gor du kanske. Den diar damcykeln dar ska vara
tardig klockan fem, kan du fixa det? Det ar rektorsfrun som himtar
den nir hon har handlat fardigt. Den sku pumpas, smorjas och sa
sku stodet fixas.”

Odd drar in den vilbekanta doften av olja, rost och fuktigt sten-
golv. Han nickar at Vdino och forsvinner in i rummet bakom verk-
stan for att byta om. Han trivs hir, han lingtar ofta hit, till Vdino
och till jobbet med cyklarna. Han hinner inte ens knappa alla knap-
par i sin grona overall innan han ar igang med att syna cykeln. Varje
cykel som han lamnar ifran sig och kanner sig n6jd med, ar som att
ge bort en fin present. Modosamt kndapper han de sista knapparna
innan han vander upp och ner pa cykeln.

”Voj, tink dndd, om jag sku kunna anstilla dig”, pratar Viino
pa hogt for sig sjalv.

Odd har hort honom siga just den frasen manga ganger och han
svarar som han brukar:

”Jag kommer ju och jobbar i alla fall.”

”Jo, jo.”

Cykeln ar fardig nar den stora klockan bakom disken visar prick
fem och Odd gar ut pa garden bakom verkstan.

Har har Viino ett berg av trasiga cyklar och delar av cyklar. Att
plocka ihop delarna till en fungerande cykel, det ar det jobb som
Odd gillar allra bast. Nar han har fatt ihop en fungerande cykel sa
malar han den. Svart 4r den firg som gar bast, siger Vaino, och sa
ska det helst vara en cykel av den gamla modellen med rundad ram.
Han monterar pa nya cykellyktor fram och bak, han sitter fast re-
flexer pa ekrarna, skruvar dit ringklocka och blocklas. Nar cykeln
ar klar tar han en provrunda runt kvarteret for att kolla att cykeln
ar okej och sedan stills den ut framfor cykelverkstan till forsaljning.
Oftast ar den sdld ndsta gang Odd kommer. Vaino siger att det dr
mest studenter som koper de cyklarna. Det ger skont klirr i kassan,
sager han och han sticker alltid till Odd lite extra pengar nar han har
fatt en sddan cykel sald.

Odd har just fatt en cykel fardig och den har gangen ar den rod.
Han 4r mycket n6jd nidr han provaker runt kvarteret. Damen med
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ljusblatt har, som siljer damunderklader, star utanfor sin butik och
roker. Hon hojer handen till en hilsning nir han cyklar forbi.

”En till fardig?”

Han bara knycker lite med huvudet till svar. Han undrar om den
blahariga vet hur man ridtar upp ett hjul, lagar en punka eller spin-
ner en kedja. Formodligen inte.

”Den dar roda skulle passa till min systerdotter”, ropar hon.

Han staller sig pa bromsen och kliver av cykeln.

”Skicka in henne i affiren. Men hon far skynda sig for de har
cyklarna gar som smor i vackert vader”, sdager han stolt.

Han blinkar at den blahariga och cyklar vidare.

Den allra forsta gangen han lagade en punktering var han tolv ar
gammal. Det var pa hans mammas cykel. Hon var vildigt stressad
och fick smaspringa till jobbet niar hon upptickte punkteringen pa
morgonen. Odd hade gatt tillbaka in i ligenheten och hamtat mam-
mas extranyckel och sedan tagit cykeln med till skolan. Han fragade
sin slojdlarare hur man lagar en punktering. Slojdlararen Bert var en
storvuxen man med vildiga ndvar, ett bullrande skratt och ett stort
smakrulligt har. Han ville garna hjialpa Odd och pa lunchrasten tog
han honom med sig i sin bil till nirmaste cykelaffar, dar de kopte det
som behovdes; diackavdragare, solution, ventilgummi, lagningslap-
par och sandpapper. Nir de kom tillbaka till slojdsalen visade han
Odd hur han skulle gora och lit honom sjilv fa prova. Bert visade
hur man forst och framst maste pumpa luft i dicket och sedan ta lite
saliv pa fingret och stryka over hélet i ventilen. Om det bubblade i
saliven bytte man ventilgummi, pumpade cykeln och kontrollerade
om den holl kvar luften. Om inte, fick man ta av dack och slang.
Bert visade hur han skulle bara sig at for att hitta halet pa slangen
med hjilp av en balja med vatten. Nar halet var funnet torkade de av
lagningsstallet, ruggade upp ytan med hjalp av sandpappret och sdg
till att solutionen tickte hela den yta som lappen skulle sitta pa. De
viantade sa att solutionen skulle hinna torka lite, innan de forsiktigt
plockade av skyddsfilmen fran lagningslappen och pressade den pa
plats.
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Nir de var klara och cykeln var pumpad stoppade ldraren ner
verktyg, gummilappar, solution och ventilgummi i en liten ljusbrun
skinnpdase och gav den till Odd.

”Naista gang kan du klara det helt sjalv”, sa han och rufsade
honom i haret.

Odd ledde cykeln hela vigen hem och nir hans mamma kom
gdende med matkassar i hinderna, satt han pa stentrappan utanfor
deras port och holl upp cykelnyckeln.

”Varsagod!”

Det kdndes underbart nar hon stillde ifrdn sig kassarna och gick
bort och klamde pa de vialpumpade diacken. Hennes ansikte sken
och hon kom fram och kramade om honom.

”Den som kan laga en cykel, kan nastan allt man behover kun-
na.”

Sa minns han att hon hade sagt.

Efter den dagen skotte han om alla cyklarna i huset. Nar ndgon
hade problem ringde de pa hos honom och han himtade sin lilla
ljusbruna skinnpase med lagningsgrejer. Det blev fler verktyg med
tiden, sd pdsen rackte snart inte till, men han har den fortfarande
kvar.

Nar Odd kliver av den roda cykeln efter sin runda runt kvarteret,
har han bestamt sig for att smorja kedjan lite till och sinka sadeln.
Sedan parkerar han cykeln vid skylten med de spretiga bokstaverna:
Till Salu. Han tar ett steg tillbaka lagger armarna i kors och betrak-
tar den roda cykeln under ndgon minut, innan han gar tillbaka in
och tar itu med nasta uppgift.
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Tomas hdnger prastkappan over ryggstodet och sitter sig tillratta
vid sitt skrivbord framfor fonstret. Han har en predikan att fila pa
och en verksamhetsberittelse att ploja igenom. Han ar ensam kvar
i forsamlingshemmet och riknar inte med att kunna ge sig hemat
forran det morknar. Fran sin skrivbordsplats har han utsikt 6ver den
stora grusplanen framfor kyrkan. Bortsett fran att det hus han nu
sitter i ar ganska nybyggt, sa ser allting ut ungefiar som det gjorde for
fyrtiotva ar sedan nar han kom till forsamlingen. Hade det verkligen
gatt sa lang tid? Det har varit en spannande tid men ibland ocksa
valdigt tung. Tvivlen har ibland slagit till, i takt med att kyrkobe-
sokarna har blivit farre, konfirmanderna tuffare och anslagen till
forsamlingsarbetet krympande.

”Serendipity.”

Han smakar pa ordet som han tanker bygga sin predikan pa. Att
soka ndgonting men finna nigot annat. Fenomenet, likvil som det
frimmande ordet, har fascinerat honom en tid. Han tinker bygga
texten kring en person som han triffat, som lamnade allt bakom
sig for att soka ensamheten, men som istillet fann gemenskapen.
Gemenskapen med Gud.

En figur med hogt uppskjutna axlar och huvudet nedbojt, blir syn-
lig langst ner pa den krattade grusgangen. Tomas tar av sig lasglas-
ogonen for att battre kunna fokusera, men redan innan 6gonen stillt
in sig vet han vem det 4r som kommer gdende. Det dr nagot med sittet
att ga, han kan inte riktigt sitta fingret pa vad det ar. Ndr personen
darnere dessutom borjar ga vaxelvis pa gruset och pa graset, ler Tomas
for sig sjalv och reser sig for att ga en trappa ner och mota besokaren.

Odd kliver in i forsamlingshuset, stryker luggen at sidan, rattar
till sin jacka och stracker pa ryggen.

”Tankte bara titta in”, sager han kort.

Tomas tar honom kring axlarna och for honom in i det rum dar
de brukade ha konfirmandgrupperna, redan pa Odds tid.

12

”Sa bra Odd, jag behovde precis ndgon som kunde hjilpa mig
och flytta undan de har stolarna till i morgon, nar smabarnen kom-
mer och ska ha musiklek. Vill du hjalpa mig med det?”

Tomas har lart sig att allt gar mycket lattare om de gor nagon-
ting tillsammans, han och Odd. De tar itu med uppgiften att stapla
alla stolarna i ett horn av rummet och bira fram madrasser, som de
sprider ut pa golvet. Under tiden flyter samtalet pd och nar de ar
fardiga har Tomas forhort sig och forstatt, att Odd ar lite trott pa
sitt jobb och egentligen skulle vilja tillbringa all tid pa cykelverkstan,
att hans hyra har gatt upp med attiotre kronor och att han varit vid
Marias grav och planterat ljusblda penséer.

”Det var mammas favoritblomma”, sager han.

Tomas ser sig omkring i rummet och ler vid tanken pa hur forva-
nade de ska bli nasta dag, nar allt redan ar klart.

”Kaffe?” fragar han med en gest mot pentryt, men Odd skakar
pa huvudet och gor sig klar att ga igen.

”Det ar de dar forbaskade tvdlarna vi packar”, sager han. ”De
tar aldrig slut. Jag kan nog fan packa tills jag do ...”

Han hejdar sig och sitter handen for munnen nar han kommer pa
att han svurit, men Tomas fortsitter som om han ingenting markt.

”Du kan vidl komma ner hir pa fredag kvall och hjilpa till och
servera soppa. Vi har oppet hus for folk som behover komma och
varma sig och fa lite mat. Du skulle verkligen behovas har da.”

”Sager du det?”

Odd stracker pa sig och funderar en stund.

”N4, jag har nog inget for mig pa fredag. Jag kommer!”

En stund senare sitter Tomas vid sitt skrivbord igen. Han ser ryggen
pa Odd, som gar sin vdg. Tomas far en tryckande kinsla i brostet.
Han vet att han ar en av de fi manniskor som Odd soker upp och
vill prata med. Det dr alltid pa Odds initiativ som de triffas. Tomas
har nojt sig med att veta att Odd, forr eller senare, dyker upp. Han
skulle vilja kalla sig for Odds vdn, men kan inte med gott samve-
te gora det. Ingen van pa riktigt, ingen sddan van som ringer och
snackar lite, bjuder hem eller bara ringer pa dorren en dag.
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Tomas aterkommer ofta till den dir hemska dagen for fem ar se-
dan, ndr han jordfaste Odds mamma, Maria. Han har aldrig, varken
forr eller senare, haft sa svart att genomfora en begravningsakt. Han
hade kint Maria under alla sina ar i férsamlingen. Andd var han
helt oférberedd, nir han insdg hur ensamma hon och Odd maste
ha varit. Till begravningen kom nagra av Marias arbetskamrater,
ndgon granne, cykelhandlaren Vdin med fru och s Odd som alltsa
var den ende sliaktingen narvarande. Han grit hela tiden, en stilla
tyst och indtvand grat. Nar han gick fram till kistan och la en ros
pa locket sag Tomas att hans svarta byxor var alldeles for korta. En
i och for sig helt ovidkommande detalj, men minnet av den synen
var oerhort smartsamt. Det sdg ut att kunna vara samma kostym
som han hade haft vid sin konfirmation. Odds lappar rorde sig i ett
ljudlost farval till sin mamma, medan han stirrade stint pa kistan.
Han avslutade med att torka niasan med handens baksida, innan han
atervinde till sin plats. Efter akten och kaffet i forsamlingshemmet
hade han kommit fram till Tomas, tagit honom i handen och bugat
djupt innan han gick sin vag utan ett ord. Hans gestalt skrek av en
hjalploshet och ensamhet sa stor, att Tomas nistan inte maktade
med att ta in det.

Nar Tomas var helt ny i forsamlingen var det Marias man, Robert,
som var den forste han jordfiste. Bara fjorton dagar hade han varit
i tjanst, ndr han fick ta del av det tragiska livsodet. Den unge dokto-
randen dog, tjugodtta ar gammal av ett brustet blodkarl i hjarnan.
Maria blev ensam kvar med Odd, som da var tre ar gammal. Tomas
minns att han sjalv hade varit valdigt nervos. Radd for att han skul-
le staka sig, gora saker i fel ordning eller rent av borja grata. Det
var ganska mycket folk pa begravningen, inte sa manga slaktingar,
men manga studiekamrater och andra personer fran universitetet
och sjukhuset. Med pa begravningen var ocksa Roberts mor. Hon
satt svartkladd och hopkrupen pa en stol vid sidan av kistan. Hon
sa ingenting, tog inte kontakt med Tomas eller ndgon av de andra
begravningsgdsterna och ndr ceremonin var avslutad gick hon ut
genom bakdorren. Tomas kunde se hur Maria, med tararna strom-
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mande nerfor kinderna, foljde sin svarmor med blicken. Pojken i
hennes famn kinkade och kriangde hit och dit. Tomas férsokte lite
tafatt avlasta Maria, men pojken gav honom bara en mork blick och
klistrade sig annu hardare kring Marias hals.

Allt sedan Roberts begravning hade Maria sokt upp Tomas med
jamna mellanrum. Hon hade, honom veterligt, aldrig kommit till
nagon hogmaissa, bara dykt upp ibland i kyrkan och suttit och pra-
tat en stund. Maria var en varm och klok kvinna; han hade tyckt
mycket om henne och uppskattat deras sma pratstunder. Det hand-
lade aldrig om trosfragor, alltid bara om vildigt praktiska saker,
ofta rorande Odd. Han trodde inte att hon var troende och ibland
undrade han varfor hon kom till honom och till kyrkan, men han
forstod sa smaningom att hon inte hade si manga vianner och be-
hovde nagon att smaprata med, precis som Odd nu kom och besokte
honom.

Den sista tiden blev hennes besok allt tatare. Till en borjan sa
hon inte att hon var déende, men Tomas kunde ana vad som holl pa
att ske. Han sdg att Maria sakta blev tunnare och svagare, blekare
och mer eftertinksam. Nar han sa till slut tog mod till sig och sa att
han anade hur det stod till, var det som att 6ppna en férdimning.
Oron for Odd och for hans framtid var sa stor och sa svar for Maria
att bara ensam. Att Odds farmor inte ville ha kontakt med dem var
ocksa en stor sorg.

Maria tvingade inte Tomas att ge nagra loften, sidan var hon
inte, men han kinde det 4ndd som att han nu var den manniska
i vars hiander Maria, genom att anfortro honom sina tankar, lade
Odds framtid. Kanske var han ocksa den ende som, bara genom att
ha funnits har under alla ar, kande till Odds historia.

Langt efter att morkret lagt sig, stinger Tomas sin dator. Han har
gjort sin predikan fardig men limnat sin ursprungliga tanke. Han ar
inte mogen for sitt ord dnnu, serendipity. Kanske ar det Odd som far
honom att kdnna tveksamhet. Plotsligt hade han lika girna kunnat
skriva sin predikan utifrdn en person som soker gemenskapen men
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finner att ensamheten ar storre an nagonsin.

Han drar p3 sig skinnstillet, slacker och laser forsamlingshuset.
Han tar pa sig hjalmen, knuffar ner den tunga motorcykeln fran sto-
det och lamnar kyrkbacken med gruset sprutande kring hjulen. Den
svala sensommarluften kdnns som ett kallt kvillsdopp. Han kan inte
slippa Odd ur tankarna. En kinsla drojer kvar, med en blandning
av otillracklighet och vemod.
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Anna star framfor spegeln och betraktar kvinnan framfor sig. Det ar
linge sedan hon slutade att se sig sjalv i dgonen. Klockan har hunnit
bli elva pa formiddagen och ljuset flodar in genom badrumsfonstret.
Hon fyller sina kupade hinder och later det kalla vattnet skolja 6ver
ansiktet. Det svider i magen och huvudet 4r tungt. Hennes blick fol-
jer inte riktigt med nar hon vrider huvudet at sidan for att hitta en
handduk. Hon vet att det var ndgot hon skulle komma ihag. Nagot
som hon borde gora idag. Efter en stund klarnar tankarna. Hon ska
besoka socialsekreteraren och sa det som tynger samvetet, ringa upp
sin son och gratta honom pa fodelsedagen ... en dag for sent. Hela
gardagen hade hon haft det i huvudet och varit installd pa att ringa
honom. Men sen hinde det dar som gjorde henne sa ledsen att hon
inte orkade ringa sin son. Och lite senare, som sa ofta nu for tiden,
somnade hon i fyllan och nu var det alltsa dagen efter, i dubbel be-
markelse.

Anna gar tillbaka in i sovrummet och borjar langsamt ta pa sig
sina klader. Det snurrar lite i huvudet och hon sitter sig pa en stol
for att kunna halla balansen. I singen snarkar Sten hogljutt. Han
haller armen 6ver sitt ansikte sa att bara den orakade hakan sticker
fram och underldppen vibrerar i hans tunga utandningar. Anna svar
lite tyst for sig sjalv over halet pa ena strumpan. Det var linge sedan
hon unnade sig nagra nya klader.

Sa har dags pa dagen, innan begaret slar till, har Anna en liten
stund ndr hon kan tinka ndgorlunda klart, men det dr ocksa den
obehagligaste stunden p& dagen. Angesten kommer smygande och
med den, en lingtan efter att ater krypa in i dimman, in i ruset och
det tillstand av fristad som det ger.

Hur kunde det bli pa det har viset? Det fragar hon sig sjalv nas-
tan varje dag. Hur kommer det sig att hon fortfarande, efter flera ar
av drickande, kan lura sig sjdlv att tro att det har dr sista veckan. Sen
ska hon bort fran detta helvete och ta itu med sitt liv.
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Och Sten ... det hade aldrig varit meningen att det skulle bli
nagot mellan Sten och henne. Plotsligt hade hon bara flyttat in hos
honom. Det ar ett och ett halvt ar sedan nu. Hon blev vrakt fran sin
lagenhet for att hon inte betalade hyran. Tillfalligt tak 6ver huvudet
hade de sagt, men nu satt hon hiar med en hyra pa, ja, att han fritt
forfogade over hennes kropp.

Anna tittar med avsky mot Sten i singen, hon har egentligen
aldrig tyckt om honom. I borjan kidnde hon en sorts trygghet i hans
narhet, men den har for linge sedan forsvunnit. Tvartom, har hon
manga ganger varit radd att han ska sld ihjal henne. Vreden han
visar i berusat tillstind har fitt henne att vilja ge sig ivdg, men ock-
sa att inte vaga. Han har ett overtag Over henne, dels for att hon
star i tacksamhetsskuld till honom, men ocksd det att han kan sluta
dricka. Plotsligt ar han helnykter och jobbar i byggsvingen i flera
manader i strack, innan han tycker att han vill ha en paus och festa
lite. Han vet att hon inte skulle klara det, och det fir honom att se
ner pa henne.

Hon reser sig forsiktigt for att inte vacka honom och smyger ut

1 koket.

Det visar sig vara en sddan dar extra svar morgon, nir tankarna pa
allt det gamla nadstan dar omojliga att skingra. Med ens ar hon till-
baka i den lilla radhustriadgarden och Jakobs ettirsdag. Hon minns
tartan, med ett litet lokomotiv med ett tartljus i, mitt i den fluffiga
gradden. Det var en varm sensommardag, indiansommar kallade
Karl det for, och de kunde sitta utomhus nar grannarna kom pa ka-
las. Just da, pa ettarsdagen, tog Jakob sina forsta stapplande steg pa
grasmattan och mottes av ett jubel fran alla vuxna vid kaffebordet.
Bilderna ar klara och patringande. Karl som himtade sin kamera
och la sig raklang pa grasmattan i finbyxor och vit skjorta. Kom till
pappa, ropade han, medan han vred pa objektivet och tog den ena
bilden efter den andra. Jakob stultade pa vingliga ben at hans hall
och med jaimna mellanrum satte han sig med en duns pa grasmattan,
mjukt dimpad av den tjocka blojan.
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Hon tar vattenkokaren och fyller sin tekopp. Hon gor en paus nir
hon marker att hon darrar sa vattnet skvatter ur koppen.

”Helvete!”

Skakningarna har blivit varre den senaste tiden. Hon vet ocksa
vad hon kan gora for att lindra dem.

En unken stank av sprit och fulla askfat vilar 6ver koket. Anna
rotar runt i de nastan tomma skapen efter nagot att ata. Hon hittar
en torr brodskiva som aker ner i rosten och hon sitter sig vid fonst-
ret och sorplar pa sitt te. Plotsligt saknar hon en morgontidning.
Hon har inte tankt pa det pa mycket linge, det som forr var en full-
komlig sjalvklarhet. Numera lever hon som i ett vakuum, avstingd
fran yttervarlden.

Senare pa dagen, den diar gangen for arton ar sedan nir de hade
nattat Jakob och grannarna hade gatt hem till sig, satt hon och Karl
kvar under varsin filt i hammocken med ett glas rédvin och pratade.
Anna hade sagt att hon funderade pa att ta upp sina studier igen el-
ler soka jobb. Jakob kunde ju snart borja pa dagis. Karl hade lyssnat
och ldppjat pa vinet. Han var tyst en ldng stund, innan han vinde
sig mot Anna, stillde ner deras vinglas i graset och fattade tag om
hennes bada hiander.

”Det basta jobb du kan gora just nu, ar att ta hand om Jakob”,
sa han. ”Pengar har vi s vi klarar oss och mer dartill. IT-branschen
kommer bara att svilla mer och mer. Vi kan kosta pa oss lyxen att
en av oss skoter hem och barn. Och fler barn ska vi vil ha? Fyra,
fem stycken kanske?”

De hade skrattat och nojsat och fatt hammocken i kraftig gung-
ning. Det hela slutade med att de tumlade runt i griset och vilte
bade vinglasen och flaskan.

Att det var hon som skulle skota hem och barn var utanfor all
diskussion och hon forde aldrig sina studier p4 tal igen.

Tekoppen som skakar i Annas hiander, far henne att 6ppna skafferiet
och plocka fram en 6l. Hon kan inte fa av kapsylen snabbt nog pa
flaskan med Tuborg och hon tar en stor klunk och later det svala
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olet rinna ner i strupen.
Ah, det smakar underbart. Dagens forsta klunk ar egentligen den
enda som hon riktigt noterar smaken pa.

Den danska o6len vicker flera minnen till liv. Minnet av nir hon
och Karl var nyforilskade och tog baten over till Nyhavn och satt
i varsolen. De drack pilsner, smdpratade och studerade folk. Hon
dlskade de dar stunderna och hon minns hur roligt de hade haft, hur
manga fantastiska historier som Karl beridttade for henne. Sanna
eller pahittade, det spelade ingen roll for henne. Hon bara njot och
stack till honom en fraga da och da. Karl njot ocksa niar han mirkte
att han kunde trollbinda henne med sina berittelser. Det var allt fran
minnen av resor han gjort i sin tidiga ungdom, udda jobb han haft
under sin studietid, till historier om mirkliga sliktingar pa olika hall
i varlden.

Hon minns ockséd den varen nir de satt i Nyhavn och hon vin-
tade Jakob. Den gangen holl hon sig till Citronvand. De pratade om
framtiden, om livet som en liten familj och Anna skojade om att de
borde gifta sig. Karl hade varit avvisande, han tyckte inte att det var
nodvindigt med ndgra ringar som bevis pa deras karlek. Att Anna
tyckte att Lind var ett vackrare efternamn dn Andersson, kandes for
banalt for att sdgas hogt.

Virmen sprider sig pa ett behagligt sitt i kroppen och Anna halsar
den sista klunken ur flaskan.

Nu ar det oundvikligt att ocksa konfronteras med det som hande
dagen innan. Hon hade sett Karl inne i stan. Det var bara underligt
att det inte intraffade oftare. Staden var ju trots allt inte sa stor.

Hon hade statt inne pa apoteket och vintat pa att hennes nummer
skulle ropas upp. Plotsligt stod de utanfor pa trottoaren, bara ett par
meter ifrdn henne, Karl och hans unga vackra kvinna. Anna hade
blivit stiende som forstelnad. Paret pa gatan sag henne inte, de var
inbegripna i ndgon diskussion och skrattade och rorde vid varandra
hela tiden. Anna hade Karl pd sa ndra hall, att hon tydligt kunde
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se skdaggstubben och det lilla market vid tinningen som skvallrade
om att han haft vattkoppor. Hon kunde ocksa se att han hade fatt
en rynka i pannan som inte funnits dar forut. Jakob var mycket lik
sin far, det hade hon inte tankt pa forut. Den chicka fistmon bojde
sig fram och gav Karl en puss pa hogra mungipan, precis dir Anna
ocksa brukade pussa honom. Det var som om pussen korde en kniv
i brostkorgen pa Anna. Den unga kvinnan vinkade at Karl och trip-
pade ivdg pa smala klackar, med sin korta kjol och jacka i matchan-
de farg. Anna blundade och kinde ett sug i magen. Det var lingtan,
saknad och bitterhet i en smirtsam blandning. Hon undrade om
Karl kom ihag att det var Jakobs nittondrsdag. Kanske brydde han
sig inte, kanske skickade han en tusenlapp eller tva i ett kuvert, som
han gjort sporadiskt de senaste aren.

Hon kunde hora sitt nummer ropas ut, tva ganger, av kvinnan
i vit rock bakom disken, men hon orkade inte rora sig. Hon borde
hamta ut sin medicin idag, innan hennes frikort gick ut, men hon
formdadde inte flytta sig ur flicken. Nar hon tittade upp var det tomt
pa trottoaren utanfor fonstret och Anna gick mot dérren med tunga
steg. Medicinen fick vinta till en annan dag.

Anna hor att Sten borjar rora pa sig i sovrummet. Snabbt samlar hon
ihop sin jacka, viska, nycklar och Stens mobiltelefon och smyger ut
genom ytterdorren, innan han riktigt hinner vakna. Hon kinner sig
alldeles for klartankt idag, for att sta ut med Sten. Hon vet att han
kommer bli sur ndr han uppticker att hon har gtt sin vdg utan ett
ord. Kanske kommer hon att fa sota for det senare idag. Hon hor
for sitt inre 6ra hur han predikar om hennes otacksamhet, hur hon
slampar runt och hur snill han d4r mot henne som later henne bo i
hans lagenhet. Har hon otur har han en dailig dag. Det har hant att
det har slutat med att hon fitt en och annan blatira.

Nar hon gatt ner for alla trapporna, sjunker hon ner pa golvet ut-
anfor tvattstugan och plockar fram mobiltelefonen. Ovant knappar
hon in ett kort gratulationsmeddelande till Jakob. Hon fumlar med
den hopskrynklade lappen dar hon klottrat ner hans telefonnum-
mer och ser pa displayen nir det lilla kuvertet far i vig. Meddelande
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sdnt! Det ar enkelt och fegt. Hon lattar sitt daliga samvete med
en digital gratulation. Samtidigt slipper hon att konfronteras direkt
med sin son, hora hans foraktfulla rost och ana hans avsky.

Hon lutar tinningen mot den kalla stenvaggen och blundar. Nasta
steg blir att soka upp socialsekreteraren, skaffa nagot att dricka, och
sa ska hon nog pa nagot sitt klara den har dagen ocksa.
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Odd kliver pa bussen som tar honom till hans arbetsplats. Det ar at-
minstone tre andra personer pa bussen som arbetar pa samma stalle,
men han brukar inte prata med nigon av dem. P4 sitet nirmast
chaufforen sitter Rolf, Odds arbetsledare. Han sitter djupt forsjun-
ken i en bok utan att se upp en enda gang. Inte forrdn de alla hoppar
av bussen och gar mot verkstan i den gula tegelbyggnaden, nickar
han mot Odd och sméapratar lite om vadret och busstiderna.

Odd kommer in i den tomma verkstaden, kryssar mellan arbets-
borden bort till fikarummet och sitter in sitt paket med smorgdsar i
kylskapet. Han tar pa sig sin arbetsrock och stimplar in for dagen, i
god tid som alltid. Karolin och Susanne kommer skrattande in genom
dorren. Han vinkar dt dem fran sin plats dir han sitter med armarna
i kors och ena 6gat pa klockan. Han satter aldrig igang och jobbar
forran klockan ar prick atta. Nar den blir det har dven Karolin och
Susanne hunnit sitta sig. De dr hans narmaste arbetskamrater och
han tycker att det ar de som gor jobbet nagorlunda uthardligt. I gan-
ska manga ar har de packat, fran halv atta till fyra varje dag. Det har
varit muttrar, linlas till persienner, verktyg, julkort, knappar, knivset
och just nu tvalar och schampo i sma presentférpackningar. Han
kan inte fatta att det kan finnas s mycket folk som vill kopa allt
det som han, Karolin och Susanne har packat genom aren. Ibland
brukar han forsoka tinka pa vilket berg av pasar och forpackningar
det skulle bli. Han fnissar lite och fragar Susanne om hon tror att det
skulle kunna fylla hela stora bassangen pa badhuset.

”Da skulle du se nir jag packade korvbrod”, siager Susanne och
himlar med 6gonen.

”Ja, det var ju innan jag traffade Bengt forstas och flyttade hit.
Det var ett javla skitjobb, ska ni veta. Dir fick man inte sitta och
sloa. Satt man till exempel och vinde pa alla brod som kom akande
pa ett band ut ur ugnen och skulle in i skarmaskinen, ja, man maste
ju liksom ha en skara att lagga korven i, vet ni ...”
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Hon gor en paus for att kolla om Odd och Karolin hinger med.
De har hort historien manga ganger forut, men har inget emot att fa
hora den igen.

”... och titta man pa vartendaste brod, s blev man si snurrig sa
man fick ga ut och spy, ta mig fan. Det gjorde alla dom unga skol-
flickorna som kom dit och sommarjobbade. De var alldeles grona i
ansiktet.”

Susanne lagger upp ett ratt hogljutt skratt, men blir strax allvar-
lig igen och fortsatter.

”Men fast man var van hinde det ibland att man inte hann med
och vinda alla brod at ratt hall. Plotsligt hade man ett berg av korv-
brod framfor sig och det borjade till och med trilla ner korvbrod pa
golvet. Vet ni vad man fick gora da?”

Odd och Karolin skakar pa huvudet bada tva, fast de mycket vil
kanner till historiens fortsattning.

”Jo, man fick resa sig och stricka sig upp och tuta i en sian dar
gammal biltuta, hoonk, hoonk. Det hordes 6ver hela korvbrodsba-
geriet. Alla stirrade pa en och man fick skimmas for att man inte
klara sig sjdlv. Och verkarn kom springande, han var en javla skit-
stovel. Men jag va radd for han, s3 man satt tyst som en mus medan
han stoppa bandet, tog bort brodberget och svor som en jivel.”

Odd och Karolin packar sina tvalar och schampoflaskor och
undrar om det ska komma en fortsittning.

”Det va ett javla jobb”, suckar Susanne, "man kika korvbrod
till frukost, lunch och middag. Har ni atit luffare?”

Susanne vintar inte pa svar fran de andra utan fortsatter.

”Det ar korvbrod med senap och ketchup i, ja, ingen korv lik-
som. Tank, jag dromde om korvbrod, jag sag korvbrod overallt.”

Hon lyfter sina hiander och tittar pd dem.

”Jag tyckte till och med att mina fingrar sdg ut som korvbrod.”

Det tycker Odd att Susannes fingrar gor, men det sager han inte.
Susanne ar en mycket kraftig kvinna, stor och bullrig och svar mest
av alla pa verkstan. Han tycker om att ha henne vid sitt bord, hon
héller pratet igang och pa sa sitt gar tiden lite fortare. Han har varit
hembjuden till henne ett par ganger. D4 har han traffat hennes man,
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Bengt, men honom tycker han inte om. Han ar inte riktigt snall mot
Susanne, tycker Odd. Susanne har en dotter ocksa, som hon ndstan
aldrig pratar om. Hon fick flytta till fosterféraldrar niar hon var li-
ten, varfor vet han inte och han vill inte fraga heller. Han tycker inte
att han har med saken att gora.

Han tittar pa klockan gang pa gang. Tiden gar ovanligt langsamt
idag. Kanske ar det for att han ska till kyrkan senare pa kvillen och
hjélpa till och servera soppa. Han kinner sig glad och férvintans-
full. Det kanns alltid bra att vara med Tomas. Kanske beror det pa
att Tomas ar en av de fa manniskor som kinde hans mamma.

”Var dar Odd idag?” sager Karolin overdrivet hogt till Susanne.
”Han sitter och drommer, tror jag.”

Susanne vander sig rakt till Odd och siger:

”Ja, inte dre om flickor i alla fall. Varfor har inte du nan fjalla,
Odd? Du som ir sa himla snygg. Hade jag inte varit gift med Bengt
sa hade jag tatt dig.”

Odd ler generat och som en raddande angel sticker Rolf in huvu-
det i dorroppningen och ropar:

”Nu tar vi kaffe!”

Odd ar glad att slippa prata om sig sjalv. Han vill inte bli pAmind
om att han inte har nagon flickvan. Han ar den enda pa verkstan
som lever ensam. Till och med Rickard, som ar helt blind och nis-
tan dov, har en tjej. Ibland ar han ledsen for att han inte har traffat
ndgon, men pa senare ar har han inte tankt sa mycket pa det. Nu
raknar han liksom inte langre med att han ska traffa nagon, och det
gar lattare da.

Han tar arbetsledaren, Rolf, lite it sidan nar de kommer in 1 fika-
rummet och fradgar om han kan fa sluta en halvtimme tidigare idag.

”Ar det cykelverkstan som drar?” undrar Rolf.

”Han ska ga i kyrkan, halleluja!” sidger Susanne som hor och
ser allt.

”Ah, jag ska hjilpa pristen lite.”

Odd skruvar pa sig, men Rolf avslutar samtalet med en klapp pa
hans axel.

”Det hinner du dven om du jobbar fardigt forst.”
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”Idiot”, viskar Susanne efter Rolf niar han lamnar rummet.

Odd tycker inte att Rolf dr en idiot. Han vet inte riktigt varfor
han bad att fa ga tidigare, han har aldrig gjort det forut. Och det ar
flera timmar tills det borjar i kyrkan, si egentligen har han gott om
tid. Han ar bara sa innerligt trott pa sitt jobb idag.

Susanne fortsitter att hdlla lada och underhélla de andra med
berittelser om sig sjdlv och Bengt. Hon berittar som sd manga gang-
er forr, om den kvillen pid Hotel Continental i Orebro nir de triffa-
des forsta gangen och hon bestimde sig pa stadende fot att folja med
honom till Skane. Sedan foljer en lang utliggning om vad de ska ita
senare pa kvillen och om det nya bokningssystemet i tvattstugan
som fungerar sa daligt, men till slut tar ocksd denna fredag slut och
Odd tar bussen in till centrum.

Han halsar pa Viiné en stund i cykelverkstan och hjalper honom att
stinga infor helgen.

”Fa nu si hur lang jag far fortsatta med detta”, sager Vaino. ”Nu
ar di pa mig att jag mast kopa lokalen om jag ska fa va kvar. Int har
jag nagra sana pengar. Lyxrenovering, det dr vad dom ska gora i
huset. Da far dom nog flytta pa tant Ida”, sager han och nickar upp
mot andra vaningen.

”QOch di dor hon tanten, sanna mina ord.”

Ida i vaningen ovanfor cykelverkstan ar nittiotva ar gammal och
har bott i huset hela sitt liv, med en kort avstickare till Malmo pa
fyrtiotalet.

Viino ser mycket trott ut nir han viander pa den handskrivna
skylten i fonstret sa att sidan med stdngt, kommer ut mot gatan.
Han stanger omsorgsfullt dorren och vrider om nyckeln.

”Men cyklarna vill di ha lagade, tviii.”

Han spottar ut prillan han har i munnen och tar sin snusdosa ur
brostfickan och bjuder forst Odd som nekar, som alltid, och lagger
sen in en ny, rejal prilla under lippen. Odd tar istillet en tablett ur
sin Emserask.

”Man sku va skitrik. D4 sku jag kopt upp hela den hir fastighe-
ten, ta mej fan.”
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Viino dunkar Odd i ryggen och gér sin vig med ett:

”Hej bara!”

Odd tittar linge, forst efter Vaino, sen pa huset dir putsen bor-
jar flaga och fonstren ser ut som de skulle behovt malas redan for
trettio r sedan. I en av dorrarna saknas en ruta, den har ersatts av
en masonitskiva och skylten till cykelverkstan saknar flera boksta-
ver. Langs viggen stitar stockrosornas torkade stinglar, som langt
in pa hosten blommade i vitt och rosa. Odd ser pa de nya frodiga
bladrosetterna som skjuter upp mellan gatstenarna och bestimmer
sig for att han ska klippa ner de gamla blommorna nista gang han
kommer till verkstan. P4 vag nerfor gatan ser han sig om dnnu en
gang, han kan inte tanka sig ett vackrare hus.
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En gdng frdga jag om du trodde pd Gud. Du sa att det hade varit
skont att kunna gora det. Jag tror jag vet vad du mena. Jag kanner
likadant. Om Gud finns sd finns vil ocksd dnglarna. Och du dr val
en dangel? Sa om jag tror pa Gud sa kommer vil jag ocksd att bli en
angel. Och dd ses vi. Det dr nar jag dr hos Tomas som jag kommer
att tinka pd Gud. Han jobbar ju for Gud kan man siga. Om inte
Gud fanns sd hade han inte haft sitt jobb, eller hur? For Tomas skull
sd hoppas jag att Gud finns. Och for varan skull. Var ska vi annars
triffas?

Jag kommer ihdg de helger ndr du jobba och jag fick folja med
Emil och hans mamma till sondagsskolan. Jag trodde att pristen
kunde se vad jag tinkte. Jag forsokte att inte tanka alls. Det gick
inte. Istdllet tankte jag dom fulaste saker. Jag vigade aldrig titta
prdsten i 6gonen ndr han kom och hilsa efter gudstjansten.

Jag tror inte att Tomas kan se vad jag tinker. Han dr en bra
prast.
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Dagen fortsiatter med olidligt klara tankar. Fér Anna innebir det
mer oro i kroppen an vanligt. Hon struntar i besoket hos socialse-
kreteraren och soker i stillet upp en av Stens kompisar for att fa lite
dricka. Systemet ar inte att tinka pa for manadens pengar ar slut
och det kommer att droja flera dagar innan hon far in nya pengar pa
sitt konto, forutsatt att hon soker upp den dar tjejen pa socialen ...

Tore bor i en liten ligenhet pa en bakgard vid busstorget. Nar
Anna bankar pa oppnar han bara en springa i dorren. En unken
doft av jdst och svett strommar frin den morklagda lagenheten.
Motvilligt limnar han ifran sig en flaska hembrint, niar Anna ljuger
och sdger att det ar Sten som har skickat henne och att han ska fa
pengarna av Sten i nista vecka. Det ar fler an hon som har respekt
for Sten och for vad han kan ta sig till om han blir pa déligt humor.

Anna gar genom stan som en ljusskygg figur. Hon tycker sig se
Karl i alla mdan hon moter. Visserligen dr risken minimal att hon
ska raka pa honom tva dagar i rad, men hon kan inte riktigt slappa
honom ur tankarna. I handviskan har hon flaskan och hon soker
upp en avskild plats diar hon sitter sig pa en parksoffa och later
drycken sakta sprida lugn och varme i kroppen. Tankarna far hit
och dit. Hon vet att hon inte kan leva med Sten lingre, hon star inte
ut, fragan dr bara hur hon ska ta sig loss och vart hon ska ta vagen.
Till sin son skulle hon kunna ga tillfalligt, men hon vill inte om hon
kan slippa. Hon kanner sa tydligt hur han foraktar henne. Inte for
att han sjalv dr Guds basta barn. Hans vag har varit kantad av brott
och droger, men pa ndgot sitt tar han sig i alla fall fram med jobbet
pa ett tryckeri och ligenheten i behall.

Nir solen borjar virma ordentligt sover hon en stund pa park-
soffan med handviskan som huvudkudde. Hon vaknar med vir-
kande leder och spriangande huvudvirk. Hon borjar promenera runt
pd mafa i stan, och kanske ar det for alla minnen frin morgonen
som hon plotsligt star pa gatan utanfor radhuset, dar hon en gang
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bodde. Hon har inte varit hdar pd méanga ar och hon vet att det bara
gor henne mer illa, men hon kan inte lata bli. Hon gér lings raden
med sma vilansade tradgardar tills hon kommer fram till det som
var deras idyll. Sex ar hann de bo hir. Sex ar av lycka och en total
ovisshet om vad framtiden skulle innebdra. Hon undrar om Karl
nagon gang tinker pa de hir dren och om han ocksa tyckte att de
var lyckliga. Kanske sag han vad som holl pa att hinda med henne.
Hon vet att det blev mer och mer drickande under de dir aren da
hon gick hemma med Jakob. Hon forsokte pa alla sitt dolja det,
men det blev pinsamt tydligt nar hon akte dit i en nykterhetskontroll
klockan elva pa formiddagen med Jakob i bilen. Allt hade kanske
varit annorlunda om hon hade boérjat jobba i alla fall. Men Karl ville
ju inte det ...

Pa garageuppfarten till deras gamla hus star en liten sportbil. En
bilbarnstol 4r intryckt i framsatet. Anna skakar pa huvudet, det drojer
inte lange innan det star en Volvo har, tanker hon. Det galler att passa
in i monstret. Det var vil det hon sjdlv inte gjorde. Hon, en lagutbil-
dad hemmafru med en man som klattrade fran den ena hoga posten
till den andra, placerade pengar och kopte upp foretag pa lopande
band. Hon har méanga gidnger undrat om han lurade henne pa pengar
i samband med att de flyttade isir. Han ordnade en hyresligenhet at
henne och sa att hon skulle vara himla tacksam for den. Sjilv fick han
sakert bra betalt for radhuset, bade det och bilen var ju hans.

En liten gul hundvalp kommer fram till grinden och viftar glatt
pa svansen. Efter stultar en flicka, tva, tre ar gammal och ropar pa
hunden. Anna bojer sig ner och stricker fram en hand mot hunden
som sticker ut nosen genom grindens spjalor.

”Hej pa dig, lilla vin”, lockar hon.

[ samma stund kommer en kvinna med linga kliv fram till
grinden. Anna rycker till och hennes axelremsviaska glider ner
fran axeln, samtidigt som hon forsoker resa sig och aterfd balan-
sen. Brannvinsflaskan glider ur viskan och slar i trottoaren med en
skrall. Glasskarvor far at alla hall och spriten forvandlas till en stor
stinkande pol pd marken. Anna moéter den unga kvinnans ursinniga
blick, 6ppnar munnen och soker fortvivlat efter ndgot att sdga till
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ursakt, men hon hinner inte. Kvinnan viftar bort henne med en ha-
rang av otrevliga beskyllningar om 6vergrepp mot barn, férbannade
slodder och ndagot om att sidana som hon skulle hallas inldsta. Anna
som i vanliga fall inte skulle dra sig for att ga i svaromal, far precis
syn pa en gammal dam i tradgarden intill. Det 4ar gamla fru Jensen,
hon bodde har redan pa Karls och Annas tid. Hon star i dorrépp-
ningen till sin altan, iklidd en av sina stadrocksliknande blommiga
klanningar. Hon ser ut precis som hon alltid sett ut, tinker Anna,
den hemlighetsfulla granntanten med den lustiga brytningen.

Fru Jensen ger Anna en ogillande blick och Anna kidnner att hon
skulle vilja slukas upp av marken hon stir pa. Stapplande ger hon
sig ivig med hidnderna for 6ronen och tdrarna rinnande. Hon vet
inte vad hon ar mest ledsen for, det liv som hon aldrig fick eller den
sprit som just rann ut pa gatan.

Anna undviker alla de platser dir hon kan riskera att stota ihop med
Sten. Framat kvillen nidr det borjar bli rejalt kyligt 6vervager hon
om hon inte ska ga hem i alla fall och ta konflikten. For brak det blir
det, det vet hon. Anna vet att hon helst inte ska ta ett steg utan att
radgora med Sten och gor hon dnda det, dr hon troligtvis otrogen i
hans 6gon.

Hon genar 6ver den gamla kyrkogarden och kommer ut vid
sjukhuset. Pa langt hall ser hon Lena, en kvinna som Anna har lart
kanna genom Sten. Hon kommer ut fran sjukhuset och har ena ar-
men i en mitella. Anna skyndar fram, hon vill garna ha nidgon att
prata med en stund.

”Har du skadat dig? Fatt stryk?” halsar hon.

”Tjena Anna, hur dr e? En spricka bara, jag har varit pa akuten
och fatt rent bandage och lite moffe”, ler Lena och visar en glugg i
ena sidan av munnen.

» A en kopp kaffe”, ligger hon till.

Anna tycker att Lena ser virre tilltufsad ut dn vanligt. Hon har
klader som dr bade skitiga och trasiga, dunjackans nedre kant ar full
av sma hal dar duntussar tittar fram och haret ligger fett och slickat
utmed huvudet.
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Lena rycker pd axlarna nir hon ser Annas forskande blick.

”Skaru me och kika? Jag bjuder!”

Anna ser fragande ut, Lena verkar inte i stind att bjuda pa res-
taurang precis.

”Kom, det 4r bara en liten bit bort.”

Hon pekar med den friska handen mot kyrktornet som sticker
upp bakom sjukhusbyggnaden.

Vad Anna behover just nu dr inte mat utan snarare mer sprit,
men i brist pa battre slar hon folje med Lena. Lena pladdrar oavbru-
tet om att hon ska lagga in sig for avgiftning, om ett hus som hennes
syrra ska fixa at henne och om alla karlar som kan fara at helvete.
Anna lyssnar trott och uppticker att hon inte tror ett dyft pa Lenas
planer om ett nytt liv. I sitt stilla sinne undrar hon om ndgon skulle
tro pa henne sjilv.

De kommer fram till huset som ligger i skuggan av den stora
roda tegelkyrkan.

”Nu ska vi se vad prallen har lagat”, sager Lena och haller upp
dorren for Anna.

De kommer in i ett kapprum och vidare in i en ganska stor sal
dar det ar dukat med glas och servetter pa bordet. Tanda ljus i hoga
silverljusstakar sprider ett vilkomnande ljus 6ver salen. Lena rusar
genast runt och hélsar pa folk som hon kdnner och Anna far hastigt
med blicken 6ver rummet, av rddsla for att fa syn pa Sten. Men hon
vet att han aldrig skulle soka upp en sddan har tillstallning, om det
inte var for att leta efter henne forstas.

Har dr mest gamla gubbar, riktiga drkefyllon. Hon kédnner igen
flera av dem, men hon nickar bara och gar forbi. Lena kommer emot
henne, arm i arm med en graharig man. Han har ett stort skagg och
snalla pepparkornsogon. Hans krage skvallrar om att det dr han
som ar prasten.

”Tomas heter jag, vilkommen hit”, siger han och stracker fram
sin hand mot Anna.

Hon halsar hastigt och forsoker komma pa nagot att siga.

”Jasa, du har lagat mat”, siger hon medan hon trampar fram

och tillbaka.
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Tomas ler lite.

”N4, inte precis, men soppan dr nog valdigt god anda. Varsa-
goda!”

Naégon ropar pa honom och han lamnar kvinnorna med en liten
nick mot serveringsbordet.

Det star i ett horn av salen med en stor soppgryta, en korg fylld
med brod och tillbringare med dricka.

En liten grahdrig dam bakom bordet nickar vanligt.

”Hall till godo, champinjonsoppa och ostfralla.”

Anna héller upp tillbringaren och luktar forsiktigt.

”Det dr lingondricka”, tilligger damen och knipper hianderna
pa magen.

”Vad trodde du?” viser Lena i 6rat pa Anna. ”Nattvardsvin?”

Vid den gamla damens sida stdr en man vid soppgrytan och Oser
upp en portion. Han héller fram tallriken med den rykande soppan
mot Lena.

”Ar det lagom s hir?” undrar han utan att méta hennes blick.

”Tack!” sager Lena, tar sin tallrik och gar och sitter sig.

Anna vintar pd sin tur och forsoker under tiden komma under-
fund med, var hon har sett den hiar mannen forut. Det 4r ndgot som
ar bekant, men hon blir inte klar 6ver vad det 4r. Hon far sin soppa
och sitter sig hos Lena, men reser sig med detsamma igen och gar
tillbaka fram till serveringsbordet.

”Har vi inte traffats forut?” Anna kanner sjalv hur krystat det
later.

Nu tittar mannen upp och svarar:

”Jo, du heter Anna och du var med tvd min pa torget nir jag
gick in i konsthallen i tisdags, vid kvart i fem.”

Anna gapar forvanat. Hon var inte beredd pa att fa ett sd de-
taljerat svar. Hon kommer inte pa ndgot mer att siga, utan nickar
bara och gar tillbaka till sin plats. Hon kan inte fatta hur han kan
komma ihag precis var de setts, vad hon heter och till och med vad
klockan var. Det verkar helt sjukt, men det gor henne lite nyfiken pa
honom.

Det kommer fler gaster som ar hungriga. Fran sin plats studerar
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Anna mannen bakom grytan. Han ror sig ldngsamt och lite tafatt
ndr han serverar gisterna.

Soppan skvimpar ur skeden niar Annas hand borjar skaka.

”Fan Lena, man skulle haft en bars.”

Lena tittar pd Anna och ser hur det ir fatt.

”Satt i dig soppan nu sd gar vi och fixar nat sen”, sager hon.

Nar de tar pd sig jackorna dr det nagra av de gamla gubbarna
som vill bjuda med sig Anna och Lena hem, men de avbojer flinande
och gor sig klara att ga.

Lena vill absolut att de ska tacka prasten for maten och drar med
sig Anna.

Tomas har hamtat en gitarr och vadjar till dem:

”Ska ni inte stanna, jag tankte att vi skulle sjunga lite tillsam-
mans.”

”Tyvarr Tomas”, sidger Lena med en blinkning och ett leende,
”men vi har lite mycket att std i.”

Anna far ett infall och slanger ur sig en fraga, som i forbifarten.

”Killen som serverar soppa verkar sa bekant, jobbar inte han pa
ICA?”

Tomas kniper ihop 6gonen och tittar misstinksamt pa henne.

”N4, det tror jag inte. Han ar i cykelverkstan pa Bredgatan ib-
land ...”

Lena ar redan vid ytterdorren och Anna skyndar efter, allt med-
an hon kanner prastens forskande blick i nacken. Det far henne att
kdnna sig som en brottsling, som just bett om telefonnumret till sitt
nésta offer.
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Lena forsvinner ivig i en bil med en karl som hon sdger att hon kin-
ner. Anna tycker mer att det ser ut som en affiarsforbindelse. Hon
undrar om Lena tar med sig karlarna hem till sig, och vad hon later
dem betala.

Sen driver hon runt pa stan ett par timmar. Kvillen 4r kylig och
hon inser att det var Overilat att ge sig ivdg fran Sten utan att ha
nagonstans att ta vagen. Till slut bestimmer hon sig for att ta tjuren
vid hornen och ga hem. Hon ar besviken pa sig sjilv, det blir alltid
sd har, att hon vill en sak och gor en annan.

Dorren ar oldst och hon gar in. Fran vardagsrummet hors teven pa
hog volym och Anna hor att Sten inte dr ensam. Det dr flera man som
skrattar och pratar hogt for att overrosta ljudet fran teven. Nar Anna
visar sig i dorroppningen dor pratet ut. Sten sldpper inte teven med
blicken och Anna forsoker att lita sa normal som mojligt pa rosten.

”Jag tankte gratta Jakob, han fyllde ar igar”, sidger hon lite over-
drivet nonchalant och sitter sig pa armstodet av Stens fatol;.

”Jasa, och ville han bli grattad da?” undrar Sten kort.

”Han var inte hemma, jag vintade linge men han kom inte.”

Anna tar en 6l fran bordet och utan att ta 6gonkontakt med na-
gon av mannen i rummet, hédller hon upp den medan hon frigar:

”Bjuder ni?”

Fragan foljs av fortsatt tystnad. Allas blickar ar riktade mot Sten.

Sa ler Sten ett dverdrivet stort leende och den spianda stimningen
slapper.

”Sjalvklart gullet. Ta for dig bara.”

Anna slar upp 6l i ett glas och forsoker att inte darra pd handen.
En liten stund forsoker hon vara social, folja med i snacket och jar-
gongen, i nadgon sorts balans dar hon inte vill verka for kaxig men
inte heller for tillbakadragen. Sedan forsoker hon att obemarkt dra
sig ut i koket. Hon hor pa avstind ménnen inne i rummet, hur de
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kommenterar henne pd olika vis infor Sten. Av Stens rost hor hon
ingenting. Det hir dr de kompisar som Sten brukar titta pa fotboll
tillsammans med, mestadels under sina nyktrare perioder, s Anna
antar att det ar nagon match pa gang eller om den kanske redan har
varit. Hon kdnner inte de har mannen sirskilt bra och har ingen lust
att lara kdnna dem heller. P4 samma gang ar hon glad att de ar har
just nu. P4 sa sdtt har Sten ndgot annat att tinka pa, an att brika
med henne.

Pa diskbanken star flera spritflaskor och Anna gar systematiskt
genom dem och slar alla slattar i ett dricksglas. Hon sveper det inn-
an hon laser in sig i badrummet och tvittar av sig och byter om. Hon
smyger tyst genom hallen for att inte vacka ndgon uppmarksamhet
och stanger forsiktigt dorren om sig till sovrummet. Det kdnns som
om det har varit en mycket ldng dag och fast klockan bara ar tio,
kryper hon ner i singen och somnar nastan omedelbart. Vad hon
inte vet ar att Sten i den stunden haller pa att forhandla om priset
pa henne med de andra mannen. Vad ar ett ligg med Anna vart?
Diskussionen blir hetsigare ju mer alkohol som konsumeras.

Nir de efter en stund kommit till ndgon slags uppgorelse, vak-
nar Anna av att ndgon kryper ner till henne i singen. Halvsovande
makar hon sig at sidan. Mannen borjar ivrigt och hardhint ta av
henne trojan och trosorna, samtidigt som han fumlar med sina egna
klader. Nar Anna inser att det 4r ndgon annan dn Sten, blir hon med
ens alldeles klarvaken och nykter. Forst blir hon radd och sedan ur-
sinnig. Hon sliter sig loss och rusar ut ur sovrummet. Med T-shirten
hiangande pa trekvart, stormar hon in till Sten for att fa hjialp. Men
sa fort hon far syn pa honom och ser hans svarta blick, forstar hon
att det inte finns nagon hjalp att fi. Stimningen i rummet kianns
hotfull, hon blir ridd pa allvar. Hennes raddning ar att hon dr nagot
nyktrare dn alla de andra, sa hon smiter snabbt tillbaka ut i hallen
och tar sig forbi den uppretade mannen som star och famlar med
sina byxor. Han forsoker forgives fanga in henne och halla balansen
samtidigt. Anna slanger igen dorren till sovrummet med en small och
laser om sig. [ samma stund dngrar hon att hon inte sprang ut genom
ytterdorren istillet. Men nu ar det for sent, nu ar hon fast som i en
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bur. Sovrumsdérren ar en litt match for Sten om han bestimmer
sig for att bruka vald. Benen darrar under henne och hon rafsar
runt i morkret for att hitta sin handvaska. Helvete, den ar ute 1 hal-
len. I den finns Stens mobil om hon skulle vaga ringa efter polisen.
Utanfor dorren dr det oroviackande tyst. Anna stiller sig med orat
intill dorren och lyssnar. Hon bestimmer sig for att om hon tar sig
helskinnad ur det har, ska hon vid forsta basta tillfalle forsvinna ur
Sten liv och aldrig komma tillbaka igen. Men hon kalkylerar ocksa
kallt med att det kan sluta med att hon blir ihjalslagen. Anna snyftar
tyst och torkar sitt snor i trojan. Sa hor hon roster och muttranden
i hallen och det skrapar i stolar och nagot, en galge kanske, ramlar
i golvet med en duns.

Ytterdorren stings med en small och sen blir det alldeles tyst. En
lang stund stir Anna med orat tryckt mot dorren. Har Sten ocksa
gatt eller ar han kvar utanfor sovrumsdorren? Sedan hor hon hans
andhamtning alldeles invid sitt 6ra och benen bar henne inte langre.
Hon faller ihop pa golvet och snyftar:

”Snilla Sten, var inte arg pa mig. Jag var sa radd att han skulle
gora mig illa, forstar du val. Jag vill ju inte ha ndgon annan an dig,
Sten. Snalla, sota, dlskade Sten, var inte arg.”

Det sista kommer bara som en viskning.

Med en alldeles lugn och stadig stimma hor hon Sten siga pa
andra sidan av dorren.

”Oppna dorren!”

Anna vdgar inte annat 4n att lyda. Hon reser sig laingsamt och
vrider forsiktigt runt nyckeln. Handtaget trycks ner fran utsidan och
dorren glider upp. Dar star Sten med huvudet hangande och armar-
na slappt utefter sidorna.

”Sten!” viskar hon vddjande och tar ett osikert steg mot ho-
nom.

Da kommer slaget. Blixtsnabbt och med en styrka som golvar
henne omedelbart. Hon hinner inte se den svarta blicken eller hora
ndr lapparna ror sig och en grotig stimma, som verkar komma djupt
nerifrdn magen, ryter:

"HORA!”
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Odd gar forbi biblioteket pa vag till busshallplatsen vid Domkyrkan.
I korsningen star han plotsligt 6ga mot 6ga med Tony, en gammal
klasskompis fran gymnasiet. De har inte setts pa lange och Odd blir
verkligen glad att se honom. Han idr en av dem som Odd tyckte allra
bast om i klassen. Tony blir ocksa glad nir han far syn pa Odd och
stannar till och snackar lite. De berittar for varandra om hur de
har det, men nar Odd foreslar att de kan ta sallskap en bit, tvekar
Tony.

”Vart ska du?” undrar Odd.

”Ner pa stan bara”, svarar Tony undvikande.

Nar de gétt en bit och samtalet stannat av lite, star plotsligt en
lang, smal kvinna pd trottoaren framfor dem. Hon dr huvudet langre
an Tony och hon slanger sig om halsen pa honom och utbrister:

”Dir ar du ju Tony, jag har vantat pa dig.”

Tony sneglar pd Odd och siger ingenting.

Odd ar uppriktigt forvanad 6ver att traffa ytterligare en gammal
skolkompis.

”Sara, jag kdande knappt igen dig,” sager han.

”Men du ar dig lik, Odd”, kvittrar Sara och tar de bida mannen
under var sin arm.

”Ska du ocksa folja med och ata pizza?”

”Ja, du kan vil ocksa hinga med”, sager Tony utan nagon storre
entusiasm.

Det dr 1ordag kvill och Odd hade egentligen tinkt dka hem till
sig. Han tittar i borsen och riknar tjugolapparna som ligger dir,
pengar som han fatt av Viiné tidigare i veckan och han kdnner att
han dr ganska hungrig. Han ser pa Tony och tvekar.

”Kom igen nu”, siger Tony nir han marker att Sara ar sa ivrig.

De promenerar genom centrum och kommer till en pizzeria
som har billiga pizzor. De sitter sig vid ett av de f4 borden som finns
i lokalen. Det ar ett stille dir de flesta bara kommer in och himtar
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sin pizza. Bara nigra ungdomar sitter och hinger vid bordet bredvid
i vantan pa sina pizzakartonger. Tony, Sara och Odd bestiller och
far veta att det kan ta en stund, det 4r manga bestallningar just nu.

Sara berittar for Odd att hon och Tony triffades pa en fodel-
sedagsfest for en manad sedan och nu ar de forlovade. Nu letar de
efter en lagenhet och ska flytta ihop sa snart de hittar en. Tony har
bott med sin pappa dnda tills nu och verkar uppriktigt lycklig 6ver
att ha traffat Sara. Sara daremot redogor utan omsvep for alla de
man hon varit ihop med dnda sedan skoltiden, vem hon bott med
och var. Odd lyssnar och forsoker dra sig till minnes hurdan Sara
var nir de gick i samma skola. Som han minns var hon en ganska
blyg och tystlaten tjej, men det verkar som det har blivit 4ndring pa
det.

”QOch du da Odd, har du nagon flickvian?” fragar Sara.

Odd skakar pa huvudet. Som alltid niar nagon fragar ndgot om
honom, forsoker han leda in samtalet pa nagot annat.

Han borjar beridtta om cykelverkstan och om Viiné som kanske
blir tvungen att stinga sin verkstad, eftersom huset ska renoveras
och det blir for dyrt att ha den kvar.

”Man skulle va skitrik”, sager han och tittar ut genom fonstret,
”da skulle jag kopa hela fastigheten.”

Tony tittar beundrande pa honom. Han har alltid tyckt att Odd
verkar vara en sidker och handlingskraftig kille. En som inte snackar
sa mycket, men som med latthet kan laga en trasig cykel.

Sara ir inte sd imponerad av en cykelverkstad. Hon pladdrar
glatt vidare om vart hon och Tony ska dka pa semester senare i som-
mar och var de ska fira jul tillsammans.

Det slar Odd att han inte dgnat en tanke 4t ndgon sommarsemes-
ter. Hans jobb brukar alltid halla stangt i nagra veckor i juli manad.
Nagon gang har Odd foljt med Tomas pa konfirmationslager och
hjalpt till med mat och stidning. Nar han var barn brukade han dka
med sin mamma till havet och bada ... Han avbryts i sina tankar av
Sara som har kommit langt vidare i sina redogorelser.

”... och snart ska vi gifta oss, eller hur Tonygubben?”

Sara ser pa Tony, bojer sig fram och ger honom en puss mitt pa
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munnen. Tony rodnar och harklar sig lite.

”Vi kan vil bjuda Odd pa brollopet?”

Tony hinner inte svara forrdn Sara gor en lang uppriakning av
alla andra som de ocksa ska bjuda. Det ar namn som Odd inte alls
kdnner igen och han tittar lite i smyg pa Tony och undrar for sig
sjdlv om Tony vet vilka det kan vara.

Till slut kommer pizzorna pa stora tallrikar, rykande heta. De far
knappt plats pa det lilla runda, vingliga bordet. Odd njuter av att dta
pa restaurang. Det dr inte manga ganger han har gjort det och det
kanns valdigt lyxigt. Senaste gangen, om man riaknar bort julborden
med jobbet, var nir han gick med sin mamma och 4t kinamat. De at
tre olika ratter med ris till. Efterat fick de varma bananer med sirap
pa. Det var lite sliskigt. Odd drack Coca-cola och hans mamma tog
en 0l. Han kommer ihdg att hans mamma la fem kronor i dricks pa
bordet nar de limnade restaurangen.

De dter upp sina pizzor, bara Sara limnar kanterna kvar. Sedan
betalar de och Odd liagger en femma pd bordet innan han gar.

”Det ar dricks”, sager han till Tony som tittar fragande.

”Nu ska vi gé till min mamma och titta pa Bingolotto med hen-
ne”, siger Sara och ligger armen om Tonys axlar. Hennes lingd gor
att hon med litthet ger Tony en puss uppe pa huvudet.

”Forra veckan vann jag hundra kronor”, sager hon glatt, “och
for en manad sen vann jag ocksa hundra kronor.”

”Det ar vad alla lotterna kostade”, muttrar Tony, men Sara ver-
kar inte hora.

”Kul och triffa dig, hur dr det med din mamma nu for tiden?”
fragar Tony halvt bortvand nar Sara drar ivdg honom.

”Hon 4r dod.”

Tony kniper med munnen och nickar eftertinksamt. Sedan far
han smaspringa for att halla jamna steg med Sara.

Odd star kvar pa trottoaren och ser efter dem. Med armarna om
varandra och med ett stindigt pussande forsvinner de runt gathor-
net.

Hon dir déd, hon dr dod, ekar det 1 Odds huvud.

Han kor ner handerna i fickorna och borjar ga at det motsatta
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hallet. Det var roligt att traffa Tony och Sara, men det var trakigt
ocksa. Trakigt att bli pAmind om att det kunde vara sa dir, att man
hade nagon att tycka om och gora saker tillsammans med.

Odd gér lingsamt. Pizzan vilar som en tung degklump i magen
pa honom. Han far ga langsamt for att inte fa magknip.

Har du ont i magen, sd ga till Per i hagen, d sdtt dig pd en sten,
d gnaga pd ett ben.

Odd kanner sig lite ledsen. Han har inte brattom, han behover
inte laga mat nar han kommer hem och han har ingen som vintar.
Inte vill han se Bingolotto heller, det ar trist eftersom han aldrig kan
forma sig att kopa nagon lott.

Han bestammer sig for att promenera hem. Det dr en ljummen
kvall och ganska mycket folk i stan.

Nir han kommer till Stortorget far han syn pa Anna. Det ar kon-
stigt, tycker han. For en vecka sedan hade han aldrig sett henne och
nu har han sett henne tre ganger, pa mindre dn en vecka.

Anna star alldeles stilla med huvudet bortvint och ser ut som
hon vintar pa nagon. Sedan vinder hon pa huvudet och tittar at
hans hall. Da ser han att hon har ett stort morkrott marke over
halva ansiktet. Ena 6gat ar helt igensvullet. Han tvekar en stund och
overviager om han ska ga fram till henne. Hon har kanske ramlat
och skadat sig. Men han vagar inte, utan fortsitter hemat.
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