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Hoi An – Dvala

Jag låg som på lit de parade, med knäppta händer över magen

och stela ögon fästade mot det flagnande taket. Vem som helst,
som bara slängde en snabb blick på mig, skulle omedelbart ha
konstaterat mig död. Även om en närmare granskning, i alla fall om betraktaren valt att

luta sig fram över mig, skulle ha avslöjat ett svagt rasslande av överfuktiga luftvägar.
Fukten var en förbannelse. Tillsammans med hettan fick den varenda inandning att kännas

som en varm kallsup och kroppsrörelser utöver det absolut nödvändiga var inte att tänka på.
Vätan fick rummets väggar att glänsa omkring mig. Den fick färg och murbruk att gradvis

förvandlas till en porös massa, vilken släppte taget om väggen i stora sjok och föll ned i mina
sandaler, i min ryggsäck, på min sarong eller vad jag nu hade slängt ifrån mig i samma
ögonblick som jag inte längre behövde det.

Fläkten i taket fungerade bara när den ville, vilket mest betydde aldrig, och det fick den
tjocka luften att lägga sig som ett kvävande täcke över mig. Luften var faktiskt så kompakt att
om jag viftade med handflatan precis under myggnätet, så tog det flera sekunder innan det
gjorde en antydan att lyfta sig.

Det var för övrigt myggnätet som väckte mig varje morgon. Under gryningstimmarna
utdunstade en miljon små vattendroppar ur den halvkyliga luften och det fick nätet att långsamt
bågna allt längre ned mot mig, så långt att det till sist nuddade mitt ansikte och fick mig att
vakna.

Jag vaknade alltid av samma verklighet. Av samma långsamma, kvävande scen som jag få
timmar tidigare, med lättnad, hade somnat ifrån.
Under de här långsamma dagarna drabbades jag av och till av spridda minnesbilder från de
senaste veckorna. Allt från sterila Arlanda till Saigons postkoloniala virrvarr av sneda ögon och
trekantiga hattar.

Efter ankomsten till Saigon hade jag tagit mig norrut. Vissa sträckor gick jag till fots, andra
sträckor snyltade jag mig till en friplats i något gammalt motorfordon från sovjettiden.

Jag mindes inga närmare detaljer om färden upp till Hoi An. Bara att jag väcktes av att den
pickup jag liftade med hade stannat till mitt inne i en slumrande fiskeby och att jag var i akut
behov av att sova vidare.

Jag hade checkat in på närmaste billiga hotell, för trött för att leta efter något annat. För trött
och för osamlad för att kunna svara på hur länge jag hade tänkt stanna.

Därefter tillbringade jag dagarna raklång i den breda sängen. Raklång, men diagonalt
placerad, eftersom det var enda möjligheten att skruva ned en normallång vuxen västerlänning i
en normallång vietnamesisk vuxensäng. Jag låg orörlig i så långa perioder att ödlorna, som
annars sprang på väggarna och i taket, till sist började uppfatta mig som en tingest och vågade
sig ned på golvet.

Det hade nu gått två veckor och jag hade inte företagit mig någonting överhuvudtaget.
Faktiskt ingenting. Och det var väl ungefär då, som jag började se död ut även för en
medmänniskas blick. Det var som om de två veckornas isolering verkligen började kunna ses
på min gulnade hy och mina mörka ringar runt ögonen.

Fast skenet bedrog. För egentligen var det då som jag så smått började vakna igen. Det var då
jag började inse att min låsta dörr och mina stängda fönsterluckor inte längre var nog, för att
hålla yttervärlden stången.



2

Bangkok – Två år tidigare

V i var på väg från norr till söder och passerade därför Khao

San Road, som relativt sett var ett något mindre infernaliskt
ställe än resten av Bangkok. Hela stan var inbäddad i ett varmt töcken av smog och fukt

och vart man än gick kändes det som om man skulle skära sig fram genom ljummen gelé.
Vid det här stadiet hade jag mer än en gång undrat över mig själv. Över hur jag kommit på

tanken att stycka ut ett par månader ur kalendern, bara för att utnyttja det faktum att jag ännu
inte satt fast i en obeveklig karriär, i en eventuell partners lika obevekliga karriär, i ett lortigt
radhus och med en hop tjutande ungar i kjolarna.

Det var i alla fall så jag, ett par månader tidigare, hade framlagt det för Line, som mer eller
mindre befann sig i samma sits. Ja, jag hade bearbetat henne kraftigt, eftersom det var viktigt för
mig att hon sade ja.

Jag hade väl vetat att jag aldrig skulle ha kommit iväg på egen hand.
Vi satt under en alltför långsam fläkt på en av gatans tusen restauranger, oförmögna att resa

oss upp efter avslutad lunch, och jag hade bara lyckats producera två tankar den sista timmen.
Den första var att fläkten var irriterande långsam. Den var till och med så långsam att hela

flugfamiljer kunde hålla sig kvar längst ute på bladen.
Den andra tanken rörde sig som vanligt om våra medresenärer. Om den observation som vi

numera såg som en självklarhet – att det var gränslöst osannolikt att man skulle stöta på en
intressant person av motsatta könet. Och om man i ett ögonblicks rus råkade snava över en
möjlighet, kunde man vara säker på att han antingen visade sig vara tio år yngre eller bara satt
och höll en plats för sin flickvän som just gått på dass.

V i m ås te  h a se tt  g ro tes kt  h än sy ns lö sa u t, d är  v i sk a ml ös t sp re d  u t o ss ö ve r m in st  tr e g ån ge r så 
m ån g a in ve n tar ie r ä n v ad  so m  v ar n or m alt .

Line sträckte sig plötsligt ut över bordet, mot den bok hon av någon anledning släpat med
sig. Jag blev med en gång avundsjuk på hennes intellektuella intentioner, men lugnade ner mig
igen, när jag såg att hon inte orkade annat än att dra boken lite närmare till sig. Jag skruvade
istället otåligt på mig, irriterad över det vakuum som slagit sig ned i mitt huvud.

Irritationen utmynnade till sist i att jag beslutade mig för att gå en liten sväng. Det kanske
kunde få fart på blodet. Och kanske kunde jag hitta en liten joint, en svag och harmlös liten
satan, som jag kunde spara till kvällen.

”Jag tar en liten runda”, sade jag och reste mig i slowmotion. ”Stannar du kvar här …?”
Line nickade slött och jag slank ljudlöst ut på gatan. Jag sögs snabbt upp av den gröt av

människor som trängdes på den smala trottoaren och efter en stund började de gamla vanliga
tankarna att snurra i huvudet på mig. De låg ju alltid nära till hands, vare sig jag önskade det
eller ej.

För det mesta rörde de sig om min envisa definition av den ultimata ledan. Den som jag
brukade dra för Line ett par gånger om dagen – om hur gudomligt det var att slippa vakna upp
med samma gamla överflödiga ansikte bredvid sig och slippa höra samma gamla ”Godmorgon
älskling” och slippa se samma gamla vätande av läppar och slippa ta emot samma gamla
morgonpuss som alltid.

Ja, jag hade ju varit lycklig över förmånen att vakna ensam, efter sex års internering med
Frank. Överlycklig! Även om det nu var mer än ett år sedan jag slängde ut honom och känslan
av lycka istället hade övergått i känslan av vana.



Line var trettiotvå, tre år äldre än mig och hennes ålderslabilitet var i full blomning. Det hade
den visserligen varit i flera år, men det fanns inga tecken på att den skulle avta. Att hon skulle
finna sig i att hon var en omöjlig match. Att hon skulle inse att det ju fanns en anledning till att
somliga kvinnor var och förblev utan andra hälft.

Jag stannade upp och kapade tankarna. De visade sig för ansträngande såhär efter lunch, i
trettiofem grader, mitt i Bangkok. Jag var tvungen att tänka på något annat. Som vart vi var på
väg egentligen, Line och jag.

Ja, jag borde faktiskt finna namnet på paradiset innan jag gick tillbaka till restaurangen. Vi
var ju bägge två överens om att Bangkok egentligen bara var en onödig mellanstation på vår väg
söderut. En onödig, men lockande mellanstation – ett pulserande koncentrat av resenärer.
Vilket varit vårt enda och mycket magra svepskäl för att återvända, efter två veckors slagsmål
med myggen i norr.

Det fanns fler resebyråer än råttor på gatan och jag beslöt mig för att oledoledoffa bland de
fem som jag redan hade inom synhåll.

Det utvalda kontoret visade sig, trots den svala och antytt parfymerade aircon-luften, vara fyllt
av svettiga människor och jag började läsa på diverse handklottrade planscher på väggarna,
medan jag försökte räkna ut min plats i kön. Samt, som av gammal vana, vem som hörde ihop
med vem.

Efter en stunds väntan suckade jag högt, eftersom jag inte hade lust att se ut som om jag hade
hela dan på mig. Strax därefter rasslade det till i leden, fyra illaluktande holländare släpptes ut
på gatan, ryggtavlan framför mig tog plats i den slitna, skitiga stolen och jag lutade mig en
sekund över ryggstödet, bara för att markera att jag stod näst i tur?

Line skulle förstås ha påstått att det var för att luta min löjligt lilla B-kupa mot den mörka
kalufs, som hade satt sig i nivå med den.

I vilket fall som helst ledde det till att den energiske lille thaimannen, på andra sidan disken,
slog ut med armen och bad Fru Kalufs att slå sig ned på pallen bredvid. Vilket förstås fick Herr
Kalufs att vända på huvudet och sända mig en oförstående blick.

Jag släppte taget om ryggstödet och lade istället armarna i kors. Jag såg säkert oförsvarligt
irriterad ut, som så ofta när jag ertappade mig själv med att låta hjärnan och kroppen gå åt
varsitt håll. Men kalufsmannen log bara åt den barskhet jag bjöd honom och med en bekant
accent föreslog han att jag skulle ta plats på pallen. Det blev man ju inte automatiskt gift av.
Och för övrigt var det ju likgiltigt vad andra folk trodde om ens civilstånd.

Jag satte mig ned och vände ena skuldran till, för att markera att pallen, förstås, bara var en
betydelselös mellanstation medan jag väntade på min tur.

Men trots min framskjutna skuldra kunde jag inte undgå att höra vad kalufsen och thaien
pratade om. Lika lite som jag kunde undgå att lägga märke till det svenska pass som vandrade
mellan handparen.

Svensken skulle tydligen ändra hemresedatum på sin biljett och thaien verkade ovanligt
intresserad av honom som person.

Bodde kunden verkligen på Grand Hyatt, på Erawan, ett av stans dyraste hotell? Och var det
Business class han menade?

Thaien fick ett par klara nickningar som svar och ett ögonblick verkade han uppriktigt
bekymrad, som om han kände sig tvungen att avslöja en mindre smickrande sanning inför den
upphöjde mannen.

”Why come here…to Khao San Road?”
Det var menat som en fråga om hur en så pass välsituerad man, som han, kunde välja att

beträda en så läskigt enkel gata, till bredden fylld av skitiga, snåla backpackers. Ja, själv gjorde
han det ju bara för att exploatera vårt dekadenta levnadssätt och vår talanglösa hantering av
främmande valuta.

Kalufsen skrattade till och lyfte på armarna.
”For the athmosphere…I guess!”
”Ahh…”



Thaien såg bekymrad ut. Han var övertygad om att mannen hade en skruv lös. Eller möjligen
att han förväxlat Patpong med Khao San Road.

Till sist blev det min tur att ta plats i stolen med ryggstöd. Jag förklarade mitt ärende, thaien
försäkrade mig om att Koh Pha Ngan var idealstället för två halvgamla slampor från Väst och
jag flög lättad upp från stolen efter att ha accepterat, betalat och tackat för hans definition av
paradisön.

Jag hade precis slunkit ut på gatan när jag dolkades i ryggen av ett:
”Ha en bra dag!”
Jag snurrade runt och såg hur ett par gröna ögon försvann bakom glasdörren när den gled

igen. Det var kalufsens ögon.
Hade han varit kvar inne på kontoret hela tiden? Stått och läst på de där primitiva

planscherna, som om de där budgetresorna verkligen intresserade honom?
Jag öppnade dörren igen och slängde in en snabb kliché:
”Ha ett bra liv…”, varpå jag svängde runt med en knyck med höften och skyndade iväg på

mina ytterst ovampiga vandrarsandaler.
Märklig man. Fast det var ju en del svenskar som aldrig fick nog av att uppsöka landsmän.

Själv satte jag en ära i att fly dem som om de allesamman bar pest. Som om de, eller vi,
allesamman var på flykt undan folkhemmets prudentliga livsföring och helst inte skulle ses av
andra dissidenter.

Jag småsprang sista vägen ned längs gatan, förföljd av mina egna ivriga sandalklafs och när
jag strax efter kom fram till restaurangen igen, fann jag Line i exakt samma position som jag
lämnat henne i. Förutom att hon också höll på att mota underkäken, så att den inte skulle gå ur
led av den gäsp hon var igång med.

Jag log för mig själv. Det skulle inte vara några problem att övertyga henne om att jag handlat
riktigt. Om att hon bara skulle hålla tyst och slänga fram rätt antal bath. Helst också med en
smula tacksamhet över min driftighet. Och om hon började på det minsta gnäll omkring mitt
beslut kunde jag bara nämna att bussen hade aircon och att de visade ”Thelma och Louise ” på
väg ned.

Just det, jag skulle bara tackla henne som om hon var ett stort, överhettat barn, fullständigt
odugligt till att fatta beslut.

I värsta fall kunde jag ju nämna att det skrämmande alternativet var Koh Tao eller någon av
de andra öarna, som inte bestod av annat än en obetydlig strimma kokosdoft mellan himmel
och hav. Så skulle vi i alla fall få tid att prata med varandra.

Mycket riktigt. Det enda hon hade ork att klämma ur sig, det var att hon alltid gärna velat se
om Thelma och Louise.

Jag log – igen. Utan att involvera en enda muskel.
Jag var expert på osynliga leenden. Som när jag inte ville visa att jag gladdes åt framgången

med mina manipulationsförsök.
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Hoi An – En förvirrad dag

Det var återigen morgon och jag låg som vanligt och glodde

upp i taket, oförmögen att sova efter klockan fyra. Jag tänkte
tillbaka på den första tiden i Hoi An, när jag brukade ägna de grå gryningstimmarna åt

att dementera meningen med livet. Då använde jag all min energi till att hålla fast vid tillvarons



avgrunds-djupa meningslöshet, vid att vältra mig i det svarta existentialistiska illamående som
drabbat min värdelösa själ. Och livet då var faktiskt en svärta utan botten, ett elände utan slut,
en evighetslång svart tunnel, utan utsikt till vare sig ände eller ljus. Ja, livet var en blindgång –
ett råkallt och fuktigt vakuum, vars enda ände var hopsnörd och förintad, för alltid. Och det
enda sällskap jag hade med mig i tunneln, det var upplevelsen av mina egna okontrollerbara
organ – av mitt hamrande hjärta, mina fladdrande trumhinnor och mina fuktiga, darrande
händer.

De få gånger jag lyckades se mig själv i en spegel, såg jag inget annat än ett vanvårdat spöke,
en hålögd och likgiltig gestalt, som av någon anledning inte lyckats klamra sig fast vid livets
nyckfulla ryck, utan istället hade farit ut i tangentens riktning.

Och de eventuella tankar, som uppstod vid åsynen av flickan i spegeln, rörde sig mest om
främlingskap. Om allomfattande meningslöshet. Om en mardrömslång dödsfärd utan
slutdestination.

Fast, efter hand som tiden gick, märkte jag att jag inte längre varje morgon vaknade i en
klibbig, skrynklig hög av svettiga lakan. Att jag inte längre fann det lika intressant att planera
livets sista manövrar. Att jag faktiskt, allt oftare, lyckades ta mig upp till dass, innan mitt på
dagen. Ja, jag började tycka att morgnarna till och med hade blivit ganska uthärdliga.

Det verkade som om min kropp höll på att vakna, efter en dryg månad av komplett
neurologiskt kaos.

Motvilligt erkände jag att det förmodligen berodde på den lilla vita tabletten – den som jag
tog varje morgon, mest för att vara den där psykiatern till lags? Eller hur det nu var. Jag hade
väl i alla fall börjat att ta dem, bara för att han hotat med att lägga in mig. Och för att han hade
understrukit risken för att jag skulle falla tillbaka igen, och igen, och igen – om jag inte
accepterade snabbt insatt behandling. Dessutom hade han försökt inbilla sig själv att de
moderna preparaten var så harmlösa att de inte ens kunde användas till att ta livet av sig med.

Sammantaget gav han mig alltså ett erbjudande jag inte kunde säga nej till. Och varför skulle
jag egentligen det? Om det nu ändå bara var sockerpiller han ville skriva ut?

Jag hade alltså till sist accepterat att det var han som bestämde. Jag skulle bara komma över
den där lilla tröskeln av stolthet först. Den som bestod i att rollerna var ombytta. Att det inte
var jag som satt med receptblocket i handen och de förstående rynkorna i pannan.

Jag rös till av de minnesbilder som kom farande i samlat anfall och jag satte mig hastigt upp,
som om jag försökte undgå att träffas av fler av dem. Jag svängde ut benen på golvet, reste mig
upp från sängkanten och trippade över golvet mot badrummet.

Tablett nummer tjugonånting gled ur sin ficka med ett litet frasande. Jag svalde ned den och
beslöt mig för att det var dags att ta sig ned till marknaden igen. Att det var dags att bunkra upp
med livets mest nödvändiga saker. Frukt, kex och vatten i litervis.

Och jag tänkte att idag skall jag ha make up. Lite grand i alla fall. Lite ögonpenna och
mascara. Bara lite diskret. Och mina kontaktlinser, kanske, eller var det möjligen för ambitiöst?

Duschen var förfärlig. Den odugliga fördelaren, som var placerad två meter ovanför mitt
huvud, sände en kompakt och fullkomligt iskall stråle rakt ned mot mitt ohärdade skallben.

Jag jämrade mig av smärta samtidigt som jag tvingade mig själv att stå kvar. Jag trodde att om
jag led lite extra, så kanske det fanns utsikter till en belöning senare. Ja, så kanske jag inte
behövde lägga mig i sängen igen förrän om flera timmar.

Först lida lite, sen må bra. Först betala, sen få kaka. Betala lite mer, få mer kaka. Ganska
logiskt.

Efter duschen svepte jag in mig i en grågrön sarong och gömde mina halvsminkade ögon
bakom ett par solglasögon. Jag gav mig själv en accepterande nickning i spegeln, innan jag
slank ut. Ut i den kompakta verkligheten på redan trettioen grader, trots att det ännu var långt
till lunch.

Det första som slog mig var alla lukter. Hade det inte varit några lukter de andra dagarna? Jag
mindes dem i alla fall inte.



För varje ny liten gränd jag passerade blandade sig ännu en nyans in i lukthavet. Tobak,
citrongräs, avfall, blomsterprakt, våt hund, lera, hav, solbränd hud, tvål, avgaser … Jag kände
igen dem alla, men de skapade inget annat än diffusa stämningar.

Jag tog mig snabbt fram genom de heta människotomma gatorna, förbi alla svarta, tomma
dörröppningar, de flesta med en dåsande hund utanför, inkravlad under den eventuella fläck av
skugga den kunnat finna. Byn befann sig redan i dvala under förmiddagens sol, men genom
sina hundar hade den som vanligt ett halvt öga öppet. Ett öga som jag helst ville undvika.

Väl framme vid marknaden gled jag ljudlöst in i de smala gångarna, skapade av prydliga
staplar av allt som kunde tänkas ha ett pris på en marknad. Överallt snurrade små trekantiga
hattar omkring och när jag vid ett tillfälle duckade för att passera ett par hängda ankor, såg jag
att alla hattar var försedda med en liten människa inunder. De flesta var för skygga för att bjuda
mig sin blick när jag såg på dem, men de var samtidigt närgångna nog för att dela med sig av
sin kroppslukt när de passerade mig.

Jag skulle gå en bit för att nå fruktavdelningen, som bågnade av handelsvaror och sjöd av den
kommers som hörde till. Taket här var befriande högt och luftigt, jämfört med de kvava gångar
jag just passerat, och jag drog några djupa andetag, som om jag just kommit upp till ytan efter
att ha simmat fram genom en trång tunnel.

Jag fick fatt i några mogna mangos, ett antal apelsiner och en stor bunt bananer, innan det
kändes som om något slöt sig om rymden ovanför mig; att taket nog inte var så högt och luftigt
som jag först trott. Det kom när jag stod och väntade på växeln för bananerna, så jag beslöt mig
hastigt för att strunta i småpengarna. Det var viktigare att komma ut. Att ställa mig under den
öppna himlen, igen, att inte behöva tänka på hur många andra som också skulle dela den luft
jag andades.

Jag vände fruktståndet ryggen och såg mig om. Det måste väl finnas en snabbare väg ut än
den jag kom in genom? I alla fall en med lite mindre trånga gångar?

Mina ögon föll på ett område där varorna inte nådde högre än till hjässhöjd.
Slakteriavdelningen. Utmärkt, jag kunde bara snedda genom den och ta mig ut till porten
alldeles bakom.

Jag satte fart. Ljudet av mina sandaler övergick snart från klap-klap till klafs-klafs och man
kunde tydligt höra att jag hade bråttom. Att det inte var vidare klokt att ställa sig i vägen för
mig.

Men det var inte alla som förstod att tolka mig riktigt – en kärra med grisfötter spärrade
plötsligt vägen.

Jag tog mig hastigt samman och stannade upp. Utgången skymtade som en klart lysande
rektangel framför mig. Jag kunde se vägen ut. Det var inte långt kvar. Jag kunde självklart vänta
på att grisfötterna skulle passera.

Plötsligt ryckte det till i min axel. En hand hade funnit vägen fram till den och jag snurrade
hetsigt runt mot dess ägare.

Det var döden! Som hade lagt sin knotiga, kalla hand på min smala axel. Som grinade brett
och blottade sina svarta tänder. Som sträckte sin andra hand upp mot mig.

Två mynt. Till färjekarlen.
Jag ryggade tillbaka och stötte in i mannen med släpkärran. Han snubblade till och vände

upp huvudet mot mig. O ch  p lö tsl igt  ö pp na d e h an  m u nn en  o ch  sl äp pt e fr am  e n lå ng  ra d  o rd , så 
sk a rp a o ch  fr äm m a nd e a tt ja g v ar tv un g en  a tt ru sk a  p å h uv ud et  fö r a tt fö rs ök a b li a v m ed  d em .

Jag kunde inte tolka innebörden av vad han sade, men han fick i alla fall omgivningen att
börja bubbla av skratt. Till och med döden kastade huvudet bakåt och blottade sitt skära
köttiga gap. En rå stank av blod och fransigt kött steg upp ur dess djup och jag vände mig med
vämjelse bort från gapet.

Mannen med släpkärran hade hunnit passera med sin last av döda fötter och jag konstaterade
att vägen var fri. Men också att döden hade tagit ännu ett steg närmare, med handen utsträckt
efter mig. Med de två mynten rullandes i den gulnade handflatan.



Jag tog till flykten. Rektangeln var inte så stor som jag mindes den, men den var där.
Visserligen avlägsen, men starkt lysande.

Allt annat gled samman. Det bildade väggen i den tunnel som bara var en transportsträcka ut
– ut till friheten.

Med ens bländades jag. Det skarpa ljuset kapade änden av tunneln och omslöt mig i sin
värme. Jag blundade och flög framåt. Det vill säga snubblade över första bästa föremål jag inte
kunde se med mina slutna ögon. Frukterna stod ut i vida bågar från min famn och det sved till i
knän och handflator.

Jag satt kvar ett tag på marken, omgiven av halvmosade mangos och brutna bananer. Och
innan jag reste mig upp och började samla ihop frukterna, slängde jag en misstrogen blick över
axeln, in genom den mörka rektangeln.

Det svarta hade mjuknat och därinne skymtade det vanliga livet. Det vanliga marknadslivet.
Där döden var en mycket sällsynt gäst.

Flickan i receptionen rörde som vanligt inte en min, när jag vandrade förbi med alla mina
misshandlade frukter. Jag slängde ned dem i en hög på sängen och lade mig bredvid, utmattad
efter dagens stora upplevelse.

Jag kände mig plötsligt tvungen att forcera fram ett nytt ämne, att tänka konkret, eller bara
vardagligt – ja, nästintill tråkigt. Det var viktigt att hålla fast i verkligheten, så att jag inte blev
knäpp igen.

Det fick mina tankar att vandra till Sebastian. Som var det mest konkreta, det mest vardagliga
och det mest tråkiga jag upplevt de senaste två åren. Konkret kärlek, nedskruvad i en pinsamt
vardaglig ram och avslutad med en sanslöst tråkig reträtt – en desertering från min sida. En
kapitulation som inte bara berott på att min hjärna råkat välta omkull inne i sin egen håla.

Men så var det allt det där andra – det abstrakta, det annorlunda och det underhållande.
Hans stormande kynne och exalterade väsen. Som visserligen visat sig tillgängligt bara när det
blev en smula över. Som jag kunde skrapa upp resterna av, efter att det mesta redan delats ut
till andra.

Det jag hade velat ha hade funnits där. Men det var en eftertraktad vara. Och jag hade inte
haft tillräckligt stora rättigheter till det.

Men allt det där var likgiltigt nu. Han var på alla tänkbara sätt en avlägsen gestalt. Och det
var en befrielse att befinna sig på andra sidan klotet, på en säng fylld av mosade frukter, utom
räckhåll för telefoner eller annat som kunde få mig i kontakt med hans hysteriska
familjeimperialism igen.

Jag släppte tankarna och sjönk åter ned i min egen verklighet, i min rutin av diagonal dvala
under ett välkänt tak – i väntan på att något annat mer meningsfyllt riskerade fånga min
uppmärksamhet.

Jag vaknade igen framåt eftermiddagen, åter med taket som första syn. Mina ögon sick-sackade
fram över den spruckna ytan. Den var plötsligt annorlunda. Helt annorlunda.

Jag satte mig hastigt upp, med misstänksamma ögon. Ett par rännilar av svett löpte ned längs
min fuktiga mage och jag väntade på att den första vågen av illamående skulle skölja över mig,
den första sedan uppvaknandet.

Under tiden märkte jag att min andhämtning inte längre kunde spåras i luften omkring mig –
att den sipprade ut och försvann med avståndet, som det ju var meningen att den skulle göra.
Att den täta glaskupa, som tidigare kastat tillbaka alla mina kroppsliga uttryck, hade lyfts av
mig, att den helt enkelt var borta.

Och det där vämjeliga illamåendet – ja, det verkade ha bestämt sig för att utebli.
I detta ögonblick insåg jag att jag faktiskt var mer frisk än sjuk. Att jag faktiskt ville sända mitt

sjuka rymdskepp i graven. Att det var dags att ta steget ut till den kollektiva världen igen.
Ja, hellre det än att ligga kvar och ruttna i en alltför liten säng, i ett alltför unket hotellrum, i

en alltför främmande by.



Hellre sända kapseln i graven än att själv hamna där.
Jag log åt ödlan i taket. Jag hoppades att han var imponerad av mitt beslut.


