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Den dar dagen. Det dr den dar dagen. Jag glommer
den inte. Aldrig. Det dr dir allting borjar. Och slutar.

Jag ater frukost pa morgonen. Fast mamma inte
ar uppe. Jag ater flingor och mjolk och en smorgas.
Stoppar ett apple i ryggsacken. Och lite lask. Jag bru-
kar bli sa torstig.

Over alltihopa tringer jag ner min fotboll. Det ir
precis sd den far plats och nir jag gar ut genom dor-
ren kdnns det som jag har en puckel pa ryggen. Eller
en fallskirm. Men jag kdnner mig stor ocksa, nastan
oovervinnerlig, och nar jag cyklar till skolan vet jag
att jag kommer att bli omringad av de andra.

Jag fick bollen i somras. Av pappa. Jag har berit-
tat det for dom. Att vi brukar spela nar jag dr dar,
med honom, pa torpet. Att vi har byggt ett mal till-
sammans i bakre tradgarden, vid brunnen, och varje
gang jag kommer dit har pappa klippt graset.

De tror inte jag har ndgon pappa.

Mialet ar fortfarande lika fint, lite graare bara. Det
har sjunkit ner ett par centimeter, det dr precis som
det vuxit fast i marken, ndstan som piskstillningen,

5



sa hart sitter det. Det marks nar man traffar ribban.
Innan foll malet nastan baklanges, men nu skakar det
bara till lite och bollen far ut till mig igen.

D4 skrattar pappa. Nar bollen tar i ribban dr det
allra bast, sdger han. Det blir inte mal och han be-
hover inte boja sig ner eller gd och hamta den.

Bollen ar fortfarande lika fin. Jag har bara spelat
lite med den inne pa mitt rum, dribblat bort bords-
benen och gjort tunnel pa skrivbordsstolen och sa.
Det dr forsta gangen den ar utomhus nu. Men sa dr
det ocksd en viktig match.

De vet att jag har den med mig. De rusar fram till
mig nar de ser att jag har en puckel pa ryggen. Forst
laser jag cykeln om lyktstolpen. Sedan tar jag fram
den. Vi kickar lite. Men bara pa griset.

Skolan minns jag inte mycket av den dagen. Inte
ens vad jag at. Men jag var nog hos lasfroken som
vanligt. Kanske klappade hon mig pa huvudet som
hon brukar nar jag tinker pa annat. Nar jag tanker
pa om jag ska ringa hem. Om mamma ar hemma.
Eller Olle.

Men det ar den dar dagen och det ar bara matchen
jag tinker pd. Vi ska spela pa den stora grasplanen i
parken bredvid. Vi far inte vara diar annars. Men nu
ar det riktig match. Malen har nit, linjerna ar kritade
och domaren har svarta klader. Vi ska ha tréjor med
siffror pa ryggen. Och min boll. Skolan har inga rikti-
ga bollar. Inga av lader. Inga som man spelar matcher
med.

Jag kedjar fast cykeln runt ett trad vid hornflag-
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gan. Jag brukar gora sa. Den star alltid en bit ifran
de andras, vid ett trad eller en stolpe. Ingen har sagt
nanting om det. Alla vet att det 4r min cykel.

Vi samlas kring malet och drar pa oss trojorna.
Jag kanner inte de andra si vil, men nu pratar de
med mig som om jag dr lika stor som dom. Det ar jag
egentligen ocksd, fast jag bara gar i femman. Det dr
nog darfor jag far vara med. Och kanske for att jag ar
snabb. Och skjuter hart. Jag ska spela pa topp, sager
lagledaren. Han heter Fredrik och ar larare for sex-
orna och sager att vi maste kimpa hela tiden. Kampa
for skolan.

Nistan hela skolan 4r dar. Flickorna ocksa. En del
pappor har tagit ledigt och ska titta pa. Nagra mam-
mor ocksa. S3 ar det med det andra laget ocksd, med
den andra skolan. Den ligger pa andra sidan stan. Det
dr mdnga jag inte kdnner.

Jag har nummer 9 pa ryggen och ska sitta igang
spelet. Jag star vid mittpunkten och vantar pa att
domaren ska blasa. Vi har bestimt att jag ska spe-
la bollen till vanster, till Joakim. Sedan spelar han
bakat.

Det kidnns nistan lite hogtidligt. Pappas boll ligger
framfor mig. Jag kollar runt planen medan jag vantar.
Men pappa ar inte dar. Han vet inget om mig, vad jag
gor nu. Att jag ska spela match, min forsta match.

Mamma ar inte har heller. Och Olle tanker jag inte
pa.

Inte nu.



Domaren blaser och jag passar bollen till Joakim.
Han ar inte beredd, han schabblar med bollen och en
av motstandarna rusar mot honom. Men jag dr snab-
bare, jag héller undan honom och Joakim far ordning
pa fotterna.

— Bra, skriker Fredrik.

Hans rost hors over hela planen. Men han skriker
bara bra saker, nar det ar bra. Och att vi ska kiampa.
Det ar bra att han finns. Han dr som en pappa. I stal-
let for pappa.

De andras pappor ar hir. De ropar hela tiden. Bra,
Joakim! Bra, Fredrik! Fin passning, Joel! Kimpa nu
da! Bra!

Jag springer och springer. Bollen ar hela tiden
nigon annanstans. Jag kommer inte at den. Ibland
kommer den, men da ar deras mittback i vagen. Han
har langa ben och jag kommer inte forbi. Ofta ramlar
vi i en hog och bollen bara forsvinner. Men han ar
snall. Ibland hjilper han mig upp.

Deras mdlvakt star ofta langt ut. Han kinner sig
saker. Han har inte mycket att gora, anda gar han till-
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baka till malet ibland och dricker lisk. Det gor mal-
vakter pd TV ocksa.

— Du vill for mycket, siger Fredrik i halvtid. Du
jagar for mycket och blir trott. Stanna kvar och vanta
pa ratt boll i stallet. Snart kommer den.

Han klappar mig pa huvudet och ser mig in i
ogonen. Han ar nastan som en pappa. Som pappa.

Joakim tar mig om ena axeln, nar vi gar ut till an-
dra halvlek.

— Nu tar vi dom, sager han. Forsta malet vinner.

Det ar mycket spel pa mittfaltet. Hela tiden ar bol-
len langt borta. Sillan kommer den at mitt hall.

Deras mittback tappar tilamodet och ger sig in
i klungan han ocksa. Jag blir mer och mer fri. Det
ar bara en av deras backar som drojer sig kvar. Han
verkar ritt ointresserad, markerar mig inte ens. Han
kan vara bra att ha, for offsiden. Om det skulle handa
nagot. Om det skulle komma en boll.

Det drojer. Flickorna tycker det blir trakigt. En del
cyklar hem. Men det kommer ny publik ocksa. Dom
som bara kommer forbi. Papporna ar kvar forstas.
Och mammorna. En del har barnvagn med sig.

Jag har inte rort min boll pa linge nu. Men jag ser
att den inte dr ny langre. Jag ska skura den i kvall.
Kanske kan jag ligga den i tumlaren sen.

Da hander det. Jag ser att det star nagon vid min
cykel. Det syns sa val eftersom den star alldeles for sig
sjdlv. Det dar en man och en pojke. Kanske ar det hans
pappa. De bojer sig ner och tittar pa den. Sa rycker de
i den ett par gdnger och ser sig om. Som om de letade
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efter nagon.

Plotsligt ser jag dom inte lingre. Bollen kommer
farande mot mitt huvud och fyller upp allting. Den
snurrar och vrider sig i vinden, jag viker undan huvu-
det och springer efter den.

Deras back har vaknat till nu. Han ar pa vig mot
mig. Just nar han ska filla mig stannar jag tvart och
lagger foten pa bollen. Jag gor precis som hemma i
mitt rum, nar jag ska runda golvlampan, och han far
forbi och faller nar han ska vinda. Fredrik skriker
langt borta. Jag hor inte orden. Jag hor bara mitt-
backen en bit bakom mig. Han andas och skriker pa
en gang. Jag vet varfor han skriker. Han kommer inte
att hinna fram. Det 4r bara malvakten och jag. Det dr
bara vi tva nu. Och han star langt ut.

Jag sitter fart igen. Malvakten drar sig tillbaka.
Han brer ut armarna och bojer kniana. Han ror sig
i sidled och nar jag forsoker runda honom rusar han
efter mig. Han kastar sig mot mina fotter och river
omkull mig. Jag slar kinden i griset. Det svider till.
Bollen forsvinner bort.

Sa hor jag domarens pipa. En ldng, arg signal. Jag
vet vad den betyder.

— Nej! skriker malvakten och jag vrider pa huvu-
det. Domaren rusar mot straffpunkten och stiller sig
dar. Sekunden efter har jag fem grabbar 6ver mig.

— Snyggt, Tommy! Skitfint!

De hjilper mig upp och borstar av mig. Jag haller
handen mot kinden och kidnner med tungan pa insi-
dan. Det bloder lite. Jag ser det pa fingrarna nir jag
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drar handen 6ver munnen. Det 4r det vart.

Jag far inte sla straffen. Jag gar bara i femman.
Och den som har blivit falld ska inte sl straffen sjaly,
sager Fredrik sen.

Joakim slar den. Det ar alldeles tyst niar han spring-
er fram. Malvakten gungar fram och tillbaka pa fot-
terna. Strax innan Joakim slar till bollen kastar sig
madlvakten at sidan. Bollen far 4t samma hall och de
mots. Han far fingrarna pa bollen. Den dndrar rikt-
ning, far uppdt, dnnu mer at sidan, in i stolpen. Pang.
Och in i mal.

Vi vinner med 1-0. Vi hinner inte kramas fardigt
forran matchen ér slut och vi springer av planen, skri-
kande av glddje. Papporna ar nidstan gladare dan vi.
Och mammorna tar fram dnnu mer saft.

— Du ser, sdger Fredrik. Du ser vad jag sa! Den dar
bollen kom, precis som jag sa.

Den dir bollen, ja. Min boll. Sist lag den i deras
mal och malvakten sparkade iviag den.

Jag tar en saftflaska i handen och travar ivag. Fort-
farande har jag trojan pa mig och ont i kinden. Det
kdnns mera nu ndr svetten torkar. Det stramar i skin-
net. Jag kdnner med tungan pa insidan en gang till.
Det dr en bula dar. Jag kanner den.

Bollen ligger langt vid sidan av planen, ndstan uppe
i skogen. Ingen bryr sig om den liangre. Jag tycker
ndstan synd om den.

Jag lyfter upp den och synar den. Svarta rander
fran jord och gummi, en rispa rakt 6ver Pelés namn.
Men den flog i mal ocksa och jag ska gora den ren.
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Kanske lagger jag den i fonstret sen. I solen. Tumlaren
ska den slippa.

Pappan och pojken star kvar vid cykeln. De ser sig
om. Det 4r som om de vantar pa nagon.

Nir jag narmar mig gar de fram till mig. Jag haller
bollen under armen och ropar hej da till de andra.
Det kinns skont i kroppen. Som om den var glad.
Och bulan i kinden dr bara som ett minne. Som en
liten boll.

— Ar det dir din cykel? sidger pappan.

Han ir inte ovanlig. Men inte vinlig heller. Han
sager det fort. Som om han inte vill hora svaret. For
han fortsatter med en gang.

—I's4 fall vill jag veta var du har kopt den.

Jag svarar inte. Han fragar en gang till.

— Det vet jag inte, siger jag. Jag har fatt den av
Olle.

— Och vem ar Olle? sidger pappan.

Jag vet inte vad jag ska svara. Han ar ju inte min
pappa. Jag har en pappa. Han ar inte min latsaspappa
heller. Olle ar ingen pappa. Han 4r inte mammas nya
man heller. Han bara ar dar ibland, fast vi inte vill.
Inte mamma heller, tror jag. Fast hon inte sager nat.

Han iter hennes mat. Och dricker 6l. Mer ar det
inte. Jo, det diar andra. Det han gor. Det han tvingar
mig gora. Det som mamma inte vet om. Det jag inte
far beratta.

— Kan jag fa tala med honom?

Jag tittar pa pappan. Han ar inte ovanlig. Men jag
hor att han ar lite arg. Att han vill fa svar. Fort.
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— Jag vet inte var han ar, sager jag.

Det vet jag aldrig. Bara att han 4r hemma hos oss
ibland. Fast jag inte vill.

— Da ska vi be att fa folja med hem, sager pappan.
Mamma kanske ar hemma. Kan du lasa upp cykeln?

Pojken har hallit i den hela tiden. Han stryker med
handen Over styret och ramen och ser att den dr som
ny. Han tittar pa sin pappa.

— Det ar sa att det har ar min pojkes cykel. Den
stals for tre manader sedan. Pa hans fodelsedag. Han
fick den pa morgonen. Pa eftermiddagen var den bor-
ta. Var har du nyckeln?

I ryggsacken. Den star borta vid mittlinjen. Det dr
bara den kvar. Alla andra har gatt.

Jag pressar ner bollen och tar fram nyckeln.
Ryggsicken spanner 6ver axlarna. Bulan blir storre i
kinden. Svetten stramar i 6gonen.

— Den 4r som ny, sdger jag. Jag brukar ha den inne
pa mitt rum.

Pojken ser pa mig. Han vet inte att det var jag som
blev falld i straffomradet. Han vet bara att det var jag
som tog hans cykel.

Vi gar bort fran fotbollsplanen. Det 4r den dar da-
gen. Pojken haller i sin cykel. Den ar hans nu.
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— D4 var det hdar den hamnade i alla fall. Det var vil
det jag visste. Jag har varit har och letat, det ska du
veta. Men jag kunde ju inte gd in i varenda forban-
nade lagenhet. S du visste den var stulen da? Efter-
som du tog in den.

— Jag ville inte att ndgon skulle ta den.

— Det ville inte vi heller. Han fick inte ens provaka
den.

Vi dr framme. Jag stannar utanfor porten. Jag vill
de ska ga nu. Men jag sidger inget. Jag vill inte de ska
traffa Olle. Kanske ar han inte hemma. Jag vet inte.
Jag har inte ringt. Kanske 4r inte mamma hemma
heller. Jag vill inte de ska vara hemma. Inte nu.

—Sa det dr hdr du bor. Vi tar vil in cykeln som
vanligt. S3 att ingen stjal den. Och sa far vi tala med
Olle pa plats, sa att siga. Fan, vad har luktar matos
forresten. Anvander ni trapphuset som spisflakt?

Han ar argare nu. Han kastar undan barnvagnarna
for att komma fram och jag onskar att mamma inte
ar hemma.

Men det 4r hon. Nir mannen ringer pa dorren tar
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det en stund. Sedan 6ppnar mamma. Sikerhetskedjan
ar pa och hon ser inte mig. Hon skakar pa huvudet i
dorrspringan. Innan mannen hinner siga nagonting
har hon stangt dorren.

Mannen ringer pa dorren igen. Signal pa signal.
Till slut bankar han pa dorren. Mamma 6ppnar dnda
inte.

— Oppna! skriker mannen. Annars himtar jag
polisen!

Plotsligt flyger dorrkedjan upp och Olle star dar.
Han har ingen skjorta pa sig, bara en undertroja.
Han ar alldeles bld pa kroppen och ormarna ror sig
pa skinnet.

— Va fan ar det fragan om! skriker han.

Mannen siager ingenting forst. Pojken tar ett steg
tillbaka. Han har aldrig sett tatuerade ormar forr.
Han ar radd.

— Det ar fragan om den hir cykeln, siger mannen.
Den ar stulen. Fran vart hus. P4 min sons fodelsedag.
Av er, sager pojken har.

Mannen pekar pa mig. Jag sa inte sa. Jag sa inte att
Olle hade stulit den. Men det ar vad Olle hor. Jag sa
att jag hade fatt den. Men det hjilper inte. Inte nu.

Jag vet vad som kommer att hianda.

— Ar det det du siger? Din lille skit!

Han skriker. Det hors i hela trappan. Nu ser jag
mamma i dorren. Nu ser hon mig.

Olle tar ett steg framat. Han forsoker gripa tag i
mig. Men cykeln ar i vigen och mamma drar honom
i undertrojan. Han snubblar over framhjulet.
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Mer vet jag inte. Jag rusar darifran. Jag hor att det
slamrar och danar i trappan av cykeln som faller och
roster som skriker. Mest av allt hér jag mamma. Hur

hon skriker till Olle.
— Din javul, skriker hon. Din javul!
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Jag kan viagen. Mellan husen, forbi parkeringen, ge-
nom gangtunneln. Det ekar i den nar jag springer,
sprayfargerna fladdrar forbi, det luktar kiss. P4 andra
sidan kédnner jag mig sidker. Olle orkar inte springa
hit. Jag saktar stegen. Det kdnns salt i 6gonen och jag
torkar bort svetten med handen.

Men det hjilper inte. Jag sluter 6gonen och torkar
bort det som rinner med handloven, drar ner det mot
kinden och stryker ut det mot halsen. Det hjilper inte
anda. Det kommer bara mera och mera.

Jag gar pa cykelbanan och det rinner. Jag bryr mig
inte om det langre. Det hjalper inte att torka. Jag skit-
er i det.

Det ar inte svett. Men jag ger inte ett ljud ifran mig.
Ingen hor att jag grater. Ingen ser det heller. Ingen vet
var jag ar.

Langt dar borta ligger staden. Jag hor mullret fran
bilarna. Alla ska in dir, det dr langa koer till stan,
mullret forsvinner upp bland molnen. Skorstenarna
ar som avgasror, man ser roken, som den giangen Dal-
le och jag stack ner gamla jarnror i en myrstack och
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slippte ner en massa smallare i hdlet. Det kom nédgra
och sag oss och rot till. Men vi stack bara, rakt in
mot stan, det var ingen konst, forsvann bara at varsitt
hall in bland husen. Ingen hittar mig dar. Inte om jag
inte vill. Inte om jag inte vill finnas.

Graten ar Over. Jag sorplar i mig vatten i en dricks-
fontdn och spolar rent ansiktet. Jag torkar mig mot
trojarmen och ser att det dr fotbollstréjan. Det star 9
pa ryggen. Och plotsligt minns jag. Det var jag som
rusade mot mal. Det var jag som blev filld. Det var
jag som fixade straffen. Det var min boll. Och det var
min cykel.

Jag staller mig vid det forsta rodljuset och gar over
den stora vigen. Det luktar avgaser och jag gar med
de andra. Jag latsas att tanten med barnvagnen ir
min mamma. Och att farbrorn med portféljen dr min
pappa. Han gar in mot centrum och jag foljer efter.
Han marker ingenting. Han ser mig inte. Dar det star
Pizzeria gar han in. Jag har varit pa en. En gang med
pappa.

Jag tittar in genom fonstren. Det ar fullt med folk
darinne. De dricker 6l och ser pa varandra. En del
ater och torkar sig med servetten. Pizzorna ar stora.
Jag tror inte jag skulle orka en hel.

Jo kanske. Det suger till i magen och jag sviljer. Jag
ar torstig ocksa, men inte pa 6l. Nagra dricker Coca-
Cola. Men jag har inga pengar. Jo lite. Hemma i mitt
rum. I spargrisen. P4 hyllan vid vaggen. Vid fotot pa
pappa.

Det borjar bli skumt. Manniskorna liknar skuggor
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och jag ser inte deras ansikten. De ser inte mig heller
och ibland foéljer jag efter. Till slut gar min mamma
in i en stor affir, min pappa sitter sig i en bil och
kor bort. Det var en Saab, inte en Volvo. Det var inte
min pappa. Han hade vint sig om och ropat pa mig.
Kanske hade han kramat mig. Och jag hade fatt sitta
fram.

Plotsligt ar det morkt och jag vet inte var jag ska ga
in. Jag gor det i alla fall, jag gar in i en affar tillsam-
mans med en man i ldng rock och fjader i hatten. Det
finns mest tidningar och godis och cigarretter darinne.
Han koper cigarrer. Jag tittar lite pa godiset, men nar
han gar ut ar det bara jag kvar. Tanten ser pa mig, sa
jag gar ut. Jag har anda inget att kopa for.

Jag star vid overgangsstillena och vantar tills det
kommer nagra andra. Da gar jag over. Sa foljer jag
efter dom som gar dit dar det 4r ljusast. Efter en stund
har dom forsvunnit och det ar bara jag kvar. Snart ar
det bara jag vid overgangsstillena. Till slut gar jag
inte 6ver. Jag orkar inte. Jag bara star och haller mig i
en stolpe. Jag minns inte att jag satter mig ner.

Men nir jag hor en rost ligger jag pd marken. Det
ar kallt och jag hor en rost och jag kdnner igen den.
Det ar inte pappas rost, men det ar Fredriks. Han
sager mitt namn och jag vaknar. Jag fryser lite i hans
armar och han fragar vad jag gor hir. Jag vet inte vad
jag ska svara och han fragar var jag bor. Jag vet inte
om jag vill. Jag vet inte om jag vill bo dar. Inte om
Olle ar dir, inte om min cykel inte 4r dar, inte om min
boll inte ar dar.
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Nair han koper en korv at mig sager jag det. Ad-
ressen, porten, forsta vaningen, alltihop. Han var
bara pa vag hem, siager han och sa ligger jag dar och
det ar ju alldeles at helvete. Hade jag inte haft 9:an pa
ryggen hade han aldrig sett mig, siager han.

Det dr varmt i hans bil och jag dricker resten av
Coca-Colan. Han stannar vid rodljusen och ibland
kanner jag igen mig. Det dr tomt pa gatorna nu. Ingen
gar over. Men han stannar anda.

Han fragar mig saker. Om mamma. Och om pap-
pa. Jag sdger att pappa bor i en annan stad. Jag sager
ingenting om cykeln. Och ingenting om Olle.

Han svinger in pa parkeringen och tar mig i han-
den. Det ar alldeles morkt ute, bara i nagra fonster
lyser det. I vdra fonster ar det morkt.

Fredrik pekar pa himlen 6ver staden. Den ar lju-
sare dn har.

— Jag fattar ingenting, sager Fredrik. Vad du hade
dar att gora.

Vi gér in i porten. Barnvagnarna star som vanligt.
Oskars ladbil ocksa. Den star dar alltid. Men min
cykel ar inte dar. Och inte min ryggsack. Jag lutade
den mot trappracket. Den var sa tung.

Fredrik knackar forsiktigt pa dorren, men det
hjdlper inte. Sen ringer han, signal efter signal, pre-
cis som mannen. Men mannen var arg, det dr inte
Fredrik. Han tittar pa mig, sedan tar han i handtaget
och slar pa det sa det hoppar upp och ner. Han tit-
tar pa mig igen. Till slut rycker han tag i dorren och
forsoker slita upp den.
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Det ar sa konstigt. Da bara 6ppnas den. Sikerhets-
kedjan ar inte pa. Vi stiger in i hallen. Det ar alldeles
tyst i huset nu. Fredrik tinder lampan.

Det ar den dar dagen. Den dar kvallen.
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Det dr skumt i hallen. En av lamporna ar sonder. Den
ligger pa byran. Det har den gjort lange.

Fredrik tar mig i handen. Han ser sig om. Det luk-
tar rok fran TV-rummet. Mamma 4r nog hemma.

Mitt rum ligger forst. Jag skjuter upp dorren och
Fredrik foljer efter. Han star bakom mig nar jag tian-
der lampan.

Det ser nastan ut som vanligt. Skrivbordet stir som
det brukar. Pennvissaren ar dir. Kaktusarna i fon-
stret. Segelbaten pa viaggen. Fredrik tittar pa den. Jag
malade den nir jag var liten. Den star ovanpa vattnet.
Men han sager ingenting.

Det ar tomt dar cykeln brukar std. Rummet ser
konstigt ut. Jag ser de svarta markena pa tapeten som
handtaget gjort. Och bakdicket. Det ar alldeles svart
pa viaggen. Men Fredrik sdger ingenting. Han tittar at
ett annat hall.

Ryggsacken. Fredrik lyfter upp den. Den ligger
slingd pa golvet 1 hornet och jag héller om den nir
jag far den. Bollen ar kvar, jag ser den, jag kdnner
den. Fredrik hjalper mig att lirka ut den. Han tittar pa
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mig. Sen ldgger han den i fonstret. Han haller fast den
med handen och drar ner rullgardinen. Bollen ligger
diar bakom nu. Mork och rund. Som jorden nastan.

Fredrik rufsar mig i haret och fragar om jag dr
trott. Det dr jag. Men jag maste kissa forst.

Mamma brukar ha tint pd toaletten pa natten.
S4 jag inte ska snubbla om jag maste gd dit. Men nu
ar det slackt. Hon har glomt det. Men det gor inget.
Jag vet var ljusknappen finns. Bredvid handdukarna
ovanfor toarullen.

And3 klantar jag mig. Jag river ner toarullen och
hor hur den rullar ivag. Sen tinder jag.

Négon skriker, men det dr inte mamma. Nigon
skriker sa det ekar i mig, men det dr inte mamma.
Mamma ligger pa golvet.

Hon ligger pd rygg och det rinner ur nidsan och
munnen. Det dr blod. Jag vet att det ar blod. Hon har
blod i haret ocksa. Och blusen ar trasig.

— Skrik inte, sidger Fredrik och haller handen for
mina 6gon. Herrejavlar, siger han sen. Du maste hari-
fran.

Han drar bort mig fran toaletten. Sa langt han kan.
Nir han kommer till TV-rummet tar han bort handen
fran mina 6gon och tinder lampan. Han tar min hand
i stdllet.

Soffbordet ligger pa sidan. Det dr fullt med flas-
kor och glas pa mattan. Golvlampan ligger vilt 6ver
mammas gungstol. Gardinen ar nerriven pa ena sidan.
Blommorna ligger pa golvet. Och en massa skivor. Mitt
i alltihopa mammas ena sko. Den andra vet jag inte.
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Fredrik héller mig fortfarande i handen.

— Finns det fler rum? sager han.

Jag nickar och ser forst pa Fredrik. Sen pda mam-
mas dorr. Jag sdger ingenting om Olle.

— Vi gar inte in didr nu, sidger han. Vi maste ringa
nu. Var ar telefonen?

Han hiller upp lite mjolk till mig samtidigt som
han ringer. Han frigar mig om adressen. Jag kan
den. Telefonnumret ocksa. Sen sager han nanting om
mamma. Men jag hor inte. Jag vill inte.

— Jag maste se till din mamma, sidger han sen. Lova
mig att bli kvar 1 koket.

Jag sdger ingenting om Olle. Kanske 4r han inne pd
mammas rum. Kanske dr han vaken nu. Kanske vet
han att vi ar har.

Fredrik har stingt bakom sig. Han dr inne hos mam-
ma. Jag vet inte vad jag ska gora. Jo jag vet. Jag vill
grata. Men jag vill inte Olle ska hora. Bara Fredrik.

Jag gér in pa mitt rum. Jag kan inte sova. Inte 4n.
Inte forran Fredrik kommer. Inte forrdn jag vet om
Olle ar har. Inte forran dom himtar mamma och
torkar av henne blodet. D3 ska jag forsoka.

Jag satter mig i singen och drar upp 6verkastet till
hakan. Jag tar ner albumet fran vagghyllan. Pappas
bok star diar ocksa. Och spargrisen.

Albumet ar min basta bok. Det handlar bara om
mig. Mamma har tagit nastan alla bilderna. Utom nar
jag fods, pa BB. Det ar pappa.

Det d4r sommar nistan hela tiden. Solen skiner och
jag sitter i pappas knd. Han matar mig och leker med

24

mig och en ging star jag alldeles naken i fonstret och
tittar pa mdsarna i tradgarden.

I slutet av boken haller jag pappa i handen och gar
pa trottoaren. Pa sista bilden sparkar jag pa en boll.
Mamma bojer sig ner och ska ta den med hinderna.
Pappa star bredvid och skrattar. Jag har nya skor och
runda ben. Dom ar som korvar, siger mamma.

Sen ar albumet slut. Det blir inte mer, siger mam-
ma.

Det ringer pa dorren och Fredrik 6ppnar. Jag hor
tysta roster och en duns. De liagger nagonting pa
golvet. Jag kikar ut bakom rullgardinen. Ambulan-
sen star darute men den blinkar inte. Bakdorrarna ar
oppna. Jag ser rakt in i ambulansen. Dar ska mamma
ligga.

Det kommer en bil till. En polisbil. Den stiller sig
bredvid ambulansen. Poliserna slir igen dorrarna och
gar mot porten. De har inga mossor. Det tands i fon-
stren runtomkring. Ndgra grannar star vid ambulan-
sen och vantar. De gor ingenting. Pratar inte ens. De
vantar bara. Snart fir de se mamma.

Jag hor ljud fran hallen. De talar tyst och det skra-
par lite. Jag hor Fredriks rost ocksa. Sa forsvinner
ljuden ut i trappan och jag vet att de bar ivig med
mamma. Hon kommer ut pa garden. Hon ligger pa
rygg. Hon har en filt 6ver sig. Blodet dr borta fran
ansiktet. Hon ror sig inte. Hon tittar inte. Inte pa
nagon.

Forsiktigt stinger de dorren och far ivag. Fredrik
stannar kvar. Och poliserna. De gar in igen. Jag hor
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dem i hallen. De kommer in till mig. Fredrik sitter sig
pa min siang. Poliserna star vid dorren.

— Din mamma har rdkat ut for en olycka, siger
Fredrik. Men om nagra dagar ar hon bra igen ska du
se. Hon ar pa vig till sjukhuset nu. Till doktorn.

Jag tittar pa poliserna.

— Du kan sova lugnt nu, sdger de. Fredrik stannar
hos dig. Han sover hir.

— I ditt rum, sdger Fredrik.

Bra. D4 kan inte Olle komma in hit. And3 fragar
jag var han finns. Om de har tittat.

— Olle ar inte hir, sdger de. Men vi ska nog hitta
honom.

Jag vill inte att de ska hitta honom. Jag vill inte att
han ska komma tillbaka. Aldrig mer.

Nir jag vaknar sitter Fredrik pa singkanten. Han
haller mig i handen och ror forsiktigt vid kinden, den
jag slog i nar jag fixade straffen.

— Jag har ringt till din pappa. Han kommer snart.
Sov en stund till, sdger han.
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Nar jag vaknar sitter Fredrik fortfarande vid min
sang. Men det ar inte Fredriks rost jag hor. Det dr
pappas.

Han pratar med nagon. Han sidger att det plotsligt
dykt upp niagot som han maste atgirda. Jag ser pa
Fredrik. Jag vet inte vad atgarda ar. Fredrik stryker
mig Over héret.

Pappa tittar in genom dorren med mobiltelefonen
vid Orat. Han ser att jag dr vaken. Vinkar till mig med
den fria handen. Det tar nog hela dan, sidger han.
Tyvirr.

Fredrik reser sig och lamnar plats for pappa pa
sangkanten. Bada ser trotta ut.

— Jag lovade vara tillbaka i skolan till lunch, sager
Fredrik. S jag far nog ge mig av nu.

Pappa tar Fredrik i hand och tackar honom for hjal-
pen. Fredrik tar mig i hand ocksa och jag sitter mig
upp i sdngen. Jag vet inte varfor han gor det. Kanske
for att jag kom fri och blev falld i straffomradet. Eller
for att jag lanade ut min boll.

— Lycka till, sdger han. Jag skriver till dig sen. Ja,
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eller vi hors pa nagot satt. Vi far se.

— Tack, sager jag. Tack sd hemskt mycket for kor-
ven och ...

Och allt det andra. Jag borjar minnas nu. Cykeln
och Olle. Mamma och ambulansen. Varfor Fredrik
ar har. Varfor pappa ar har. Jag borjar forsta vad at-
garda betyder. Att det har med mig att gora. Att han
maste ta hand om mig nu nir Fredrik inte langre kan.
Och inte mamma.

— Du far tvitta av ansiktet i koket, sager pappa.
Och ta ett glas mjolk samtidigt sa du far lite i magen.
Sa ater vi frukost pa vigen, pa ett motell nanstans.
Det blir vil bra.

Han lagger ner saker i en stor bag medan han
pratar. Mina klader och skor, boken och spargrisen,
nagra serietidningar.

— Ar det nat mer du vill ha med? fragar han.

Jag vet inte vad jag ska svara. Om jag ska stanna
linge vill jag ha fotbollen med. Annars vet jag inte.
Tandborsten kanske. Och frisyrgelén.

Jag ser pa pappa. Han far bestimma. Forsiktigt
drar han upp rullgardinen och tar fotbollen under ar-
men. Tandborsten tar han inte. Och inte frisyrgelén.
Det hanger ett blatt plastband framfor toalettdorren.

Just ndr vi ska gd kommer det tva poliser. De
har inga uniformer, men de siger att de ar det. Fran
polisen. De fragar om nycklar och provar den som
hinger innanfor dorren. Den passar.

De tar pappa i hand och sédger att de ska hora av
sig. Jag star bakom pappa och de siger att de vill tala
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med mig ocksa. Nar det har lugnat ner sig lite. De
sdger ingenting om mamma.

Jag far sitta fram. Nar vi glider ut fran parkeringen
ser jag att grannarna tittar efter oss. Jag dker darifran
i en fin bil. Mycket finare dn deras.

Vi kor forbi skolan. Solen blanker i klassrumsfon-
stret och jag vet att de sitter darinne. Min bank ar
tom. Det sitter ingen i den.

Jag sitter i pappas bil och de vet ingenting, fast de
racker upp handen hela tiden.
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Det ar ritt langt. Jag dter hamburgare och pommes
frites pa ett motell och dricker Coca-Cola. Pappa tar
en 0l och en smorgds och roker en bit bort. Han talar
i mobiltelefonen ocksa. Ibland tittar han pa mig och
vinkar.

Pappa sager inte sa mycket nir vi kor. Han fragar
lite om skolan och matchen och Fredrik och om jag
ar trott.

Jag vet inte heller vad jag ska sidga. Jag siger ingen-
ting om cykeln och ingenting om Olle. Jag tror han
redan vet.

Det verkar sa. Han vet nog om mamma ocksa och
varfor vi inte fick ga in pa toaletten. Det dr nog darfor
han inte fragar.

Det dr langt. Jag somnar en stund i sikerhetsbaltet
och nar jag vaknar sdger pappa att vi snart ar framme.
Vi kor fortfarande pa en stor vag, men det ar mycket
mer skog an innan. Ibland blanker det till bland traden
och en sjo glittrar forbi. Pappa sdger att man kan bada
i dom allihop och att han har képt en motorbat som
han ska visa mig sen. [ en annan sj6, nirmare dir han
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bor. For det blir nog sa att jag ska stanna ett tag, siger
han sen. Och da hinner vi kanske ge oss ut lite. Om
jag vill. Och fiska ocksa for den delen.

Vigen rusar emot mig med full fart. Snart ar vi
framme, sidger pappa och jag hinner inte ldasa skyl-
tarna. Jag vet inte var jag ar, bara att vi snart ska kora
in i en annan stad och stanna dar. Att jag ska bo dar
ett tag med Christopher och hans mamma. Att jag
ska fa ett eget rum, inte dela med Christopher. Det dr
visserligen ett gastrum, sager pappa, och det ligger i
kallaren, men det ar jattefint sager han, och jag ska fa
egen TV. Det blir nog bra, sdger han.

Han svianger av den stora vigen och glider igenom
en rondell. Han kor sa sakta nu att det blir alldeles
tyst i bilen. Husen glider forbi utan ett ljud. Det ar
som stumfilm. Jag ser mamma i vindrutan, men hon
sager ingenting. Hon star upp i en vit sal, men hon
sager ingenting. Hon tittar ut genom vaggen. Jag ser
hennes 6gon. Jag kan se hennes 6gon genom den tjoc-
ka vita viggen, men hon kan inte se mig. Hon vet inte
att jag sitter har nu. Att jag ser andra gator, andra
hus, en annan skola. Hon vet inte att pappa svianger
nu, att vi kor pa en liten gata, fram till ett hus som ar
ihopklamt med manga andra. Hon vet inte hur ensam
jag ar nu. Hon vet ingenting.

Pappa stianger av motorn och torkar sig i 6gonen.

— Jag har kort langt idag, sdger han. Nittiotva mil
rdttare sagt, fram och tillbaka.

Han hjédlper mig ta av mitt sikerhetsbilte och 6pp-
nar sin dorr.
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— Snart ska du fa lite att dta, sdger han.

De har hund. Den kommer rusande fran baksidan
pa huset och hoppar glatt upp mot pappa och slar
med svansen omkring honom. Sedan rusar den pa
mig. Den buffar mig pa benen och hoppar upp pa
mig. Jag vinder mig om och haéller armarna for an-
siktet.

— Han ar inte farlig, sdger pappa. Han vill bara
halsa. Cesar heter han. Det dr en schafer. Du vanjer
dig snart.

Cesar bevakar mina steg fram till huset. Nar pappa
oppnar dorren ger han sig ivag.

Hallen 4r inte som hemma. Det finns en stor spegel
pa vaggen och blommor i ett fonster med sma rutor.
Jag maste ta av mig skorna vid dorren och stilla dem
pa en hylla. Det ligger en tjock matta pa golvet och
det ar alldeles tyst i huset.

Christophers mamma kommer fram till mig. Jag
hor inte att hon kommer, plotsligt star hon bara dar.
Hon tar mig i handen och siger att jag ar vilkom-
men. Hon siger inte sa mycket mer, mest tittar hon pa
mig med sina stora 6gon. Jag kanner mig konstig och
ful. Jag vet vad hon ser. Jag stir med 6ppen mun och
hon ser tinderna. Det 4r ndstan bara jag som har 6p-
pen mun pa skolfotona och mamma har sagt till mig
att jag ska stinga den. Jag har inte borstat tinderna
heller. Kanske sitter det en matbit mellan dom. Jag
kanner efter med tungspetsen.

Haret star ratt upp. Det gor det alltid. Hon ser pa
mig lange. Jag onskar hon hade fragat i stillet.
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— Jag ska virma nagra piroger till dig sen, siger
hon. Men forst ska jag visa dig ditt rum.

Jag vet inte vad piroger ar. Jag tror inte jag vill ha
nagra.

Hon gar framfér mig, forst i en korridor, sedan
nerfor en trappa. Hennes har ar uppsatt i nacken,
hon har en blus som skimrar lite och en lang kjol.
Nar hon haller upp dorren ser jag att hon har fiarg pa
fingrarna.

Rummet ligger i killaren. Det finns bara ett litet fon-
ster langst upp, med tjockt glas. Sangen ar tvavanings
och jag kan kanske ligga daruppe om jag far. Det dr
det enda roliga.

— Din pappa ska ta hit en liten TV sen. Den vi har i
baten. Och toaletten finns har ute i gangen. Ta inte fel
pa dorr bara. Da kommer du in i matkallaren.

Nir hon gatt upp for trappan liagger jag mig i
oversangen. Jag har taket alldeles 6ver mig. En liten
spindel kryper in i hornet niar den ser mig. Jag bloter
fingret mot tungan och dodar den. Den har inte sa
mycket blod i sig. Det blir mest sorja och jag torkar
av fingret mot den striva viaggen.

Utanfor det buktiga fonstret springer hunden for-
bi. Han stannar och skiller mot mig. Hans nos ar
som ett stort tryne och 6gonen forsoker trainga genom
glaset. Jag slar med handen rakt mot hans ansikte.
Det smaller till i den tjocka rutan och plotsligt ar han
borta.

Det gor lite ont i handen. Jag knyter den sd hart jag
kan. Nar jag Oppnar den ar smirtan borta.
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Jag ser pa den. Kanske kan jag gora sa fler ganger.
Nar det gor ont. 8

Christopers mamma lagar konstig mat. Vi sitter till-
sammans vid bordet och Christopher tycker det dr
gott. Han lagger servetten i kndt och hans mamma
behover inte siga till honom att han inte ska prata
med mat i munnen. Han tuggar alltid fardigt forst och
skrattar lite medan han tuggar pa. Sedan siger han
nanting. Men inte till mig sd mycket.

Jag talar inte heller med mat i mun. Det ar for att
jag inte dter sa mycket. Jag sdger inte sa mycket hell-
er for den delen. Men servett i knit har jag. Jag gor
som Christopher. Fast jag torkar mig med handen om
munnen i alla fall. Christophers mamma ser pa mig
ndr jag gor det. Men jag kan inte lata bli.

Hon roker inte. Inte vid bordet. Det gor mamma.
Men hon roker nar hon star och malar inne i rummet
med de stora fonstren. Ateljén heter det. D4 har hon
en stor vit rock pa sig och roker nar hon tittar pa hur
det blivit. Da har hon glasbgon pa sig ocksa och ir
inte alls sig lik. Hon malar mest ansikten med stora
ogon. Hon ser pa mig och skrattar nar jag tittar pa
dom.

34 35



